JOAN BENAVENT

.bn\'\

s.WL.. ﬁamgs
Ok QQ

M INDS .




Innovadora en cuanto a la estructura narrativa, cautivante en el
desarrollo de la trama, El Calor de Dos Inviernos es una novela que
rompe con el modelo tradicional del género thriller en multiples
aspectos.

Fundiendo las técnicas teatral y cinematografica, Joan Benavent nos
brinda un relato en el que los acontecimientos y el trazado psicolégico
de los personajes adquieren matiz propio, a través del cual se refleja el
vigoroso ritmo de accidon del protagonista, propulsado por su mision
justiciera.

Es la mirada profunda y misteriosa de Jean Louis Ferran, “El Gato”, la
gue determina y comanda la creacion de las escenas. Por ella se filtran
los conflictos y anhelos de un caracter férreo e inamovible en sus
convicciones, pero a la vez abierto y ddcil al toque del carifio y el amor.

El trasfondo histérico y social ubica los eventos en el contexto del
gobierno civico-militar de Agustin Pedro Justo, destacando los
movimientos obreros que estallaron en medio de |la opresion politica, y
en los cuales “El Gato” tiene participacidon activa. Es precisamente la
masacre de sus compaieros de lucha el leitmotiv que desencadena el
deseo de venganza, impulsado por la traicidn inesperada y la corrupcion
asesina de la dictadura, que gobierna el pais mediante el fraude y la
proscripcion.

La edicién de los capitulos, a los que se afiaden en forma inusual
Prologos y Epilogos, esta lejos de presentarse como una traba a la
lectura. Constituye, en verdad, una invitacién al ejercicio imaginativo
gue quiere captar y mantener la atencién del lector, del comienzo al final
de la novela, éste, sin duda, el gran as de triunfo que define la calidad
del juego narrativo, caracteristica esencial de cualquier obra maestra.

Maria Aparecida da Silva
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PREFACIO

Ambientada en la Avellaneda de 1936 esta historia de
venganza plasmada entre dos inviernos por un anarquista
justiciero es una violenta novela de atmodsferas. Autor de seis
ensayos histéricos y biograficos publicados en Espaia entre el
2002 y el 2008, he escrito este western anarquista
segmentandolo entre raccontos y accidon, con prologos vy
epilogos insertados creativamente sin que despisten al lector. La
técnica del didlogo y la accidn cinematografica clavan a los
personajes, turbios a menudo que se cruzan en el derrotero
vengador de “El Gato”, retratando una época de turbio paisajey
contorno, controlada por el fraude y la corrupcion, amparados
desde los poderes del Estado argentino de la época.

La presencia de personajes reales o su mencion no implican
traicionar su entrana; tal como sucede en el caso de Alberto
Barceld, el Alcalde poderoso y siniestro. Otras menciones
reflejan la historia viva, trasladando esa configuracion singular a
los personajes de ficcion.

Rio de Janeiro, Julio de 2016

Joan Benavent



Llegamos, y tras vivir el transito, nos vamos.
Pero una cosa es irse apagando la luz. Otra
muy diferente dejarla encendida.

JB



I. LA MASACRE

La breve historia de la masacre perpetrada en
algun lugar de Avellaneda, Provincia de Buenos
Aires, la vispera invernal del 30 de julio de 1936.

Es noche cerrada y amaga tormenta. Clima frio, himedo y
desapacible en el barrio obrero que circunvala La Tejedora del
Sur, gran fabrica textil, en perspectiva de huelga laboral desde
una semana antes que finalizara el otofo. Sera pronto y por
sorpresa. Siete hombres resueltos a detener el pulso de la
factoria entraran en accion, aprovechando el cambio de turnos
de doce horas entre la noche y |la mafiana. Dieciocho dias antes
estallaba la Guerra y Revolucién en Espafia. Un estimulo lejano
aunque presente en el corazén de muchos trabajadores
argentinos.



En la casita de Osvaldo Santilldn hierve el puchero en la
sabrosura de carne y verdura. Mezclada con garbanzos,
chauchas y zanahoria, pronto llegara al plato rebosante servido
por su mujer, gue mientras revuelve el cucharon en los hervores
da el pecho a su beba.

El duefio de casa es uno de los lideres del movimiento y lee la
edicion vespertina de Critica mientras aguarda su racion, con un
vasito de tinto medio lleno a la vera de sus cubiertos.

—Eso promete, Marga. Huele bien. —dice, guinandole el ojo a
la madre de su beba de meses. Una entrerriana joven y lozana.

—Aun faltan diez minutos, Osvaldo.
De pronto, llaman a la puerta.

—Deben ser los muchachos. Habran olido el puchero... —acota,
y sale a recibirlos.

No son ellos, sin embargo. Es la policia provincial. Dos
uniformados y un civil de chambergo y abrigo marrén. Es el que
informa franqueando la vivienda. La cocinera se sobresalta,
mientras la beba sigue prendida a su abultado pecho. Al hombre
alto de abrigo y labio leporino, con espeso bigote negro
cruzandole la cicatriz, le brillan los ojos sobre la ubre al
descubierto. Es maternal y especialmente bella.

—No se inquiete, patrona. El comisario quiere conversar un
rato con su marido...



Ante el plato vacio y los cubiertos a punto, Osvaldo y ella
cruzan una mirada de alerta.

—Se lo devolveremos en una hora. Es rutina nomas. Podra
comer su rico puchero mas tarde. —acota el sujeto.

Es la segunda vez que el comisario lo requiere. Seguramente,
piensa, es para interrogarle de nuevo. La tensidn crece en la
fabrica y la patronal huele algo gordo. La policia y los jueces les
sirven fielmente. En el pasado fue abortado otro movimiento en
la fabrica. Bastaron una masiva paliza y despidos para los
cabecillas. Ahora es diferente. Los espontaneos dirigentes son
aguerridos y se cuidan.

Tras besar a su mujer en la mejilla y saludar al bebé, ya en su
cuna, Osvaldo se acomoda el abrigo y la gorra.

—Llévate el paraguas y los guantes de lana. Hace mucho frio
afuera. Parece que va a llover. —dice su linda y joven morocha, a
la que el otro no quita el ojo.

—No le haran falta. El coche esta en |la puerta y en la comisaria,
aparte de las estufas, no hay goteras.

—Menos en las celdas. —-replica Osvaldo Santillan, ingresando
al asiento trasero del coche negro que les espera.

Eufemio Barragan se descubre y alisandose un poco la crencha
renegrida, tras repasar con los dedos el largo y perfilado
mostacho que ampara su cicatriz, le dice.



—No te espera una celda... ah, por cierto, linda mujer. Tenés
motivos para regresar prontito a yantar... el puchero. - dijo, y los
ojos ladinos volvieron a brillarle.

En ese instante se dibujaron reldmpagos en el cielo
encapotado, y las primeras gotas de lluvia, prometiendo
multiplicarse en intensidad, cayeron sobre el automoévil en
marcha.

La doble intencion de aquellas palabras pronunciadas por el
policia de civil presagiaba otra clase de tormenta. Aquella fue la
ultima vez que los seres queridos vieron a Osvaldo Santillan...

Ante su tardanza, la companera y madre de la nifia de meses
corrid esa madrugada bajo la tormenta hasta la casa de su
vecino y compaiero en la huelga.

Ciro Salcedo era otro provinciano robusto y joven. Soltero aun,
vivia cuidando a su hermana quinceanfera.

—¢Por qué no me avisaste enseguida, Marga?

—Crei que volveria pronto. Y ya pasaron seis horas.

Ciro Salcedo contrajo el gesto. Pero calldé para no alarmarla.
—¢Quereés acompafarme a la comisaria? —pidid la mujer.

—Desaconsejo que vayas. Nos reuniremos y después paso a
verte.

—ijDecime la verdad, Ciro!! ¢jLo habran lastimado a Osvaldo!?



—Tranquila. Reuniré al Comité de Huelga en pleno. Debés
confiar en nosotros y cuidar de tu beba...

La mujer le mird asintiendo, no muy convencida...

Dos horas después el temporal habia cesado y mientras el
cielo se abria al amanecer, los cuatro restantes miembros del
Comité se juntaban en el ranchito que le servia de bulin a uno
de ellos: “El Gato” Jean Louis Ferran. A quién todos llamaban por
su apodo y no por el nombre falso de Carlos Garcia. Era un bravo
y curtido anarquista de verdes ojos felinos y gesto desafiante
tras una calma aparente.

Su condicion de lider saltaba a la vista.

Completaban la reunién Ciro, que dio al resto el alerta, el
“tano” Vittorio Spottaro, Edgardo Muga, algo mayor, y Frank
Bovitnik, joven croata criado en Lanus.

Aquel afo, bajo cierta influencia de la guerra y revolucién en
Espafa, las movilizaciones obreras en las que intervenian
muchos espanoles o descendientes directos de inmigrantes de
ese pais o Italia volvieron a la carga.

La proyectada huelga en La Tejedora del Sur no era politica.
Procuraba imponer la jornada de ocho horas, un aumento de
salarios y reforzar la higiene laboral, muy precaria ante los
vapores lanares desprendidos por las cardadoras y canilladoras,
ante las que ni siquiera disponian de mascarillas que
preservaran las vias respiratorias y los pulmones. Exigirian
ademas los veinte minutos para merendar, el libre acceso a los
lavabos, el pago de horas extraordinarias y el reconocimiento de



la Comision Interna de Reclamos, asocidndose a la Unidon Obrera
Textil. Pero el sindicato era débil aun y solo en populosas
fabricas como Alpargatas tenia presencia.

Los cautos tanteos en el Departamento Provincial de Trabajo
no habian dado resultado; de manera que la huelga era
inevitable.

El lider clandestino del movimiento era Osvaldo Santillan. Pero
quien realmente comandaba la tropa era “El Gato”.

Se le adjudicaban entre treinta y cuarenta anos. En la ficha de
la fabrica figuraban treinta y ocho.

Hombre de pocas palabras, era criollo de padre catalan criado
en Francia, y madre italiana de padre francés. Nadie sabia mas
de él. Su apodo correspondia a esa traza felina y la condigna
actitud sigilosa, hasta en la forma de andar y moverse. El fulgor
ocular y gestual de los verdores era gatuno, hasta el punto de
requerir gafas oscuras ante la luz solar o una excesiva
iluminacion. Sus iris poseian cierta similitud con el tapetum
lucidom de los felinos, sin los inconvenientes del caso. Es decir,
gue su precision visual era superior igualando la profundidad de
campo.

A menudo esa extrafia cualidad provocaba impresion.

Era tan respetado, que nadie le hacia las bromas y chanzas tan
comunes entre companeros de fatiga. Alto y fibroso, los rasgos
de este rubio cenizo algo encanecido eran los de un burgués
refinado. No su corazén. Las obreras de todas las edades
suspiraban por él, pero se le desconocian novias. La reserva de



dominio sobre su vida privada era proverbial. Contaban sin
embargo sus acciones.

Poco después de ingresar a la fabrica, pescé a un capataz,
apodado “El Matrero”, acosando a una jovencita de dieciséis
anos. Un pimpollo en flor de curvados pétalos a quien el felon
acostumbraba a tocar el culo.

—Me lo vas a dar muy prontito, prenda. Te queda poco para
hacerte la estrecha. Eso, o te andas buscando otro laburo...

La chica tenia dos hermanos pequefios, la madre era viuda y
el trabajo escaseaba. No tenia opcidn, pese a que retrasaba la
cesion final de su virginidad.

“El Gato” captaba en el aire cualquier mala onda, cayéndole
fatal los maltratadores de hembras.

Una noche, cuando “El matrero” termind el turno y camind
hasta la parada del autobus, sintidé que alguien lo seguia entre
las sombras del largo pareddn de ladrillo y cemento.

Se volvid repetidas veces y las sombras seguian alli,
proyectadas por los arboles en una noche de luna menguante
surcada de nubes...

A la mafiana siguiente no fue a trabajar. Estaba hospitalizado
por una tremenda paliza. Le faltaba el dedo mefiique y el pulgar
en la mano derecha, la misma que manoseaba el culo de la
joven.



El infeliz mentd en su descargo que unos crotos le habian
robado la paga segandoselos de cuajo, y ni una palabra mas. Las
radiografias de estdbmago indicaron que las falanges ausentes se
hallaban en el aparato digestivo con ufias y un grueso anillo.
Cuando volvid a la fabrica todos advirtieron que esquivaba el
contacto con la jovencita y pasaba de largo trastabillando ante
la maquina de “El Gato”.

En los turnos se comentaba que era el autor de Ia
hospitalizacidn y el mutismo posterior del fulano, que ademas
de los dedos perdid el apodo.

Nadie sabia a ciencia cierta donde vivia en realidad aquel
hombre misterioso. No en el rancho, por cierto. Alli solia llevar
alguna que otra mina de rompe y rasga. Nadie las conocia.
Tampoco eran del barrio. Algunos pensaban que quiza parara en
el Dock Sud, mas precisamente en la Isla Maciel, aunque nadie
conocia su pasado inmediato ni donde dormia, tras ingresar un
afno antes.

“El Gato” dimanaba firmeza y autoridad y, pese a no impartir
ordenes, sus contundentes intervenciones pesaban en el animo
de sus companeros; en especial en el de Frank, huérfano de
padres que le consideraba una suerte de hermano mayor.

Volvemos al rancho.

—Si se llevaron a Santillan significa que se estan oliendo algo.
—-tercio Muga, encendiendo nervioso su pipa—- Quiza debiéramos
posponer la huelga.



Las miradas convergieron hacia “El Gato”, que liaba uno de sus
pitillos con gran parsimonia.

Hasta que intervino con la energia de siempre.

—Si lo hacemos sera peor. Después de Santillan, nos borraran
del escenario uno a uno. Es una vieja tactica patronal, y de Ia
policia.

Quiza alguien dio el soplo.

—Pudo ser cualquiera. Somos doscientos en la fabrica. —dijo
Spottaro.

—Nadie, salvo nosotros, estaba enterado. ibamos a copar las
instalaciones esta noche. Los de ambos turnos pararian si lo
decidiamos, pero no resolvimos hacerlo publico hasta estar bien
seguros dentro.

—A menos que vos, Spottaro, lo hayas comentado con alguien.
-sefalo Salcedo.

—iNo te pego una trompada, pero ganas tampoco me faltan!
—salto el tano.

“El Gato” encendio el cigarrillo rasgando la cerilla en la suela
de su bota marrdn de media cafia, mirando muy serio a ambos.
Ellos entendieron a la perfeccidon el filo de esa mirada.

—Perdoname, hermano. Son los nervios. —dijo, cariacontecido,
Salcedo. El otro le palmed el brazo con gesto distendido y “El
Gato” suavizo la expresion.



—iHay mucho alcahuete suelto! -sentencié Muga.
—_iQué pensas, “Gato”? —inquirio Frank.

El aludido tardd en responder. La escrutadora mirada
repasando a todos uno por uno preludié su laconica reflexion.

—Nuestros companeros confian en nosotros, pero no saben de
esta huelga. ibamos a decretarla por sorpresa. lIgual, los
patrones se enteraron. Y sin bola de cristal.

Los restantes se miraron unos a otros. El dicente aspird el
tabaco y lanzé una fina bocanada de humo.

—La Marga no pudo mas y fue sola al final. Una hora después
me contd que lo fletarian a Ushuaia —acotd Salcedo- iSe lo
anuncio el canalla de Barragan!

—¢Y vio a Osvaldo?

—No. Esta incomunicado. Dice ella que tendra que comparecer
ante el juez de turno.

—iCon qué cargos?
—Secreto de sumario. Eso le dijeron.
—Entonces no ira a ver al juez ni a Ushuaia. —-dijo “El Gato”.

—iComo lo sabés?



—Pura intuicién. Pero Muga tiene razon. Alguien nos vendio.
También los impresentables apoyan las causas justas. Estan para
pudrirlas desde dentro.

Se hizo el silencio mas sepulcral. Y “El Gato” volvié a romperlo.
—Santillan era el mas clandestino. El traidor no puede ser él.
—¢Y si lo torturaron y cantd? —insistié Muga.

—Aguanta lo que le echen. Es un tipo derecho. Le conocemos
bien. La alimafia, siento decirlo...estd en este rancho. Del que
habra que pirar cuanto antes. -repuso “El Gato”.

Los tres restantes se cruzaron OjOS, expectantes.

Como si las palabras fueran un conjuro, a los lejos se oyeron
vehiculos avanzando. Eran un par de coches negros sin las luces
puestas. Las masas de metal rodaban lentas y amenazantes,
deslizandose en la sombra, como si tuvieran vida propia. No
eran las unicas. Otra mas arribaba desde la direccidon opuesta,
convergiendo amenazante sobre la puerta trasera que daba al
gallinero y la huertita de lechugas, a la que El Gato entregaba
algun ocio cuando paraba alli.

Ahora el rancho era una trampa. Estaban cercados.

Asomado a una ventana, “El Gato” extrajo un lustroso Colt del
abrigo oscuro y dijo.



—Es tarde para lamentarlo. Se nos vienen encima. Habra que
resistir. Si nos echan el guante serviran picana a rolete. En tanto
y cuanto desde arriba no hayan resuelto algo peor.

Hablaba con conocimiento de causa, tratdandose de un feudo
controlado por su Intendente, Don Alberto Barcel6. Amo del
juegoy los prostibulos de Avellaneda. Una huelga con ocupacién
de fabrica era lo peor que le podia pasar. Y trataria de evitarla a
cualquier costo.

Frank y Ciro, veteranos en el uso de las armas, eran los Unicos
que podian respaldar a fuego limpio, con su ’22 y una
Remington, la patriada de “El Gato”, singular anarquista,
ocasional proletario de La Tejedora y con un pasado violento en
la defensa de derechos.

Sin embargo, el tano Spottaro guardaba un viejo trabuco en el
gaban.

—Algo es mejor que nada. Pero ellos traeran maquinaria
pesada. —-dijo, agregando- Hace poco la cana de Avellaneda
recibié varias Thompson.

Nadie pregunté cdmo se habia enterado. Tampoco servia de
mucho.

Era el mejor informado de todos. Jefe y estratega en cada
movimiento.

Aislado en un descampado, el ranchito se convertia en la
trampa perfecta. Una boca de lobo presta a devorarlos.



Las moles de metal detuvieron sus rugidos a veinte metros,
encendiendo las tres sus luces altas sobre la trampera, como si
fuera un set de rodaje.

Entonces se oyd a un vozarrén impartir una orden.

—iiNo tienen salida, desgraciados!! Se acabd la huelga que
preparaban. Sera mejor que se entreguen. Los llevaremos ante
el juez si se comportan. Andamos apretados de tiempo y tienen
diez minutos para decidirse. jiSi no lo hacen, los juntaran con
cucharita!!

Conocian bien esa voz. Era la de Elpidio Eufemio Barragan,
chacal del Comisario Muleiro, el Juez Ignacio Cassini, el Alcalde
Barceld y los duefios de la fabrica.

El mismo que habia levantado a Santillan en su casa.

Los ojos de los sitiados buscaron la respuesta en los de “El
Gato”.

—El voto de ustedes resuelve. Yo no pienso entregarme. —dijo
muy calmo, revisando el tambor y quitando el seguro de su
arma, mientas el pitillo humeaba, tamborileando entre sus
labios.

Muga mordioé la boquilla de su pipa vacia un segundo antes de
decir:

—Si no cedemos, nos matan...



—Si cedemos, también. -tercié, apagando el pucho tras
aplastarlo con la bota en el piso.

Muga insistid, sudoroso.

—iNo pueden matarnos! Somos cinco trabajadores. Pudieron
con uno. jPero matarnos a todos seria un escandalo!

—iComo das por muerto a Santillan? -sefald Frank, con el
dedo en el gatillo de su "22.

—iiLo dijo “El Gato”!!
El aludido le mird de refilon.

—No dije nada. Solo que no lo llevarian ante el juez ni a
Ushuaia. Pero usted, sefor, parece convencido de otra cosa.

Temblo ligeramente el otro.

—Habra que resistir. —agregd Ciro, pelando su viejo Rémington
del bolsillo del gaban, mientras el tano hacia lo propio con el
trabuco.

—iiNo quiero morir como un perro!!l -desgarro6 Muga,
amagando salir. Pero Ciro lo detuvo aferrandole la nuca.

Era el unico en ceder, sefal inequivoca de la traicidn, por eso
fue rodeado sombriamente por los restantes.

Los observd presa del terror, pero no podia zafar. Entonces
cayo de rodillas, lagrimeando.



—_iQué hicieron con Osvaldo Santillan? —pregunté muy calmo
“El Gato”.

—iiNo lo sé!!
—iSi, sabés!. -bramo Ciro, tirandole por los pelos.
—ijiLo picanearon!l, jiEs lo unico que sé!!

—Marrano de mierda... —dijo Spottaro lazandole un escupitajo
en pleno espanto.

—iiMe apretaron, amenazando con matar a mi hermana, mi
cufado y mis sobrinos!! —gimoted el chivato.

—iFalta la puta madre que te pario, cacho de mierda! —grito
Frank, apuntandole a la cabeza.

“El Gato” le detuvo.

—No gastés polvora en chimangos. El plomo para los de afuera.
Para el de adentro...

Los cinco minutos de tregua que faltaban para vencer el plazo
embastaron la tension de las partes y el silencio absoluto en el
rancho, quebrado apenas por dos sonoros sopapos y un llanto
quedo.

De pronto, la puerta delantera se abrid y el delator salid
disparado a los trompicones por un certero puntapié en el
trasero, con el rostro desencajado y las manos atadas a la
espalda.



—Soy Muga, Barragan, iino disparen!!

Sus ocupantes habian condenado a muerte al traidor sin
ejecutar la sentencia.

Los policias miraron al superior. Elpidio Eufemio Barragan
quebrd un palillo con los dientes, escupiéndolo a un costado.

—Este bicho ya no nos sirve para nada, metan bala sin
miramientos...

No habia terminado de decirlo cuando les madrugaron varios
disparos procedentes de la cabafa alcanzando a dos policias,
segundos antes de que pudiesen abrir fuego. Sus ocupantes
habian entregado al traidor a la furia del enemigo, mientras
gatillaban una y otra vez sus cuatro “pipas”.

El Judas se habia desplomado, con el pecho acribillado por las
primeras rafagas de las metralletas Thomson igualitas a las que
el FBIly las huestes del hampa gastaban en las peliculas de James
Cagney y Edward G. Robinson.

éQué podian hacer tres armas convencionales y una pieza de
museo ante aquellas maquinas de muerte?

Los dos botones heridos fueron reemplazados al instante por
otros, bajando precipitadamente de los tres vehiculos y
resguardados tras ellos, mientras apuntaban al rancho con sus
metralletas de tambor.

El fuego serial volvid a redoblar implacable, transformando la
casita en una nube de sangre; el infierno en la Tierra.



Ill

“El Gato” vio desplomarse inertes a Ciro y el “tano”, o lo que

qguedaba de ellos. A Frank le habian dado en el estomago vy se
doblo de dolor.

Por un instante le cruzé la memoria una feroz lluvia de balas
fugando del Penal de Ushuaia en los afios veinte. Y otro par de
compaferos cayendo para siempre.

Eran cuatro y quedaban dos, alcanzando con su cafio a un
guardian el puesto de vigilancia y anulando el foco sobre ellos,
que estallé en pedazos. Cerca los aguardaba un Chevrolet negro
con conductora de lujo, y se perdieron en la noche. Pero esta
vez los carromatos y el estrecho perimetro de terreno
favorecian al enemigo bloqueando la retirada.

Malherido, Frank alcanzé a decirle.
—iCuida de Milena, “Gato”!...

Era su hermana, soltera y dos afios mayor. Ahora el pobre
agonizaba.

Habia visto la mala muerte de otros con un boquete en el
estomago. No obstante, aprovechd el corto silencio del
armamento pesado para levantar el tablon con asa interior de
un hoyo que habia dispuesto precavidamente, y lo arrastré
hasta el borde, hasta donde un rio de sangre pugnaba por
desbordar. Recién entonces comprobd que el chaval no
respiraba.

Afuera, los atacantes presumian de haberlos barrido segun las
ordenes de la superioridad.



Desde el interior del rancho no partié un quejido durante la
balacera. Pero el silencio posterior de las metralletas certificaba
el triunfo del ataque. Resolvid no obstante su jefe aguardar
otros cinco minutos, cerciorandose de haber puesto fuera de
combate a los tiradores.

A poca distancia de la puerta se desangraba ya cadaver el
chivato. En el interior, Vittorio yacia acribillado junto a Ciro en
medio de aquel mar de sangre. Herido en el brazo izquierdo, y
al comprobar “El Gato” que arrastraba el peso muerto de Frank,
se zambulld en el agujero, tapiandose.

Cumplido el plazo de espera, quien dirigia el grupo —el mismo
qgue antes de llevarse a Santillan perpetré otros muchos ajustes
de cuentas— ordend a dos subordinados revisar el interior del
rancho.

Obedecieron, mientras uno comentaba por lo bajo:
(“Es el piola de siempre. Al frente vamos nosotros...”)

Muy seguro de si, el aludido sacé pecho, ajustandose el nudo
de la corbata.

—Tenemos dos heridos graves que habra que evacuar. Los
turros apuntaron bien pero ahora estan todos muertos. Nadie
sobrevive a semejante balacera. -dijo, encendiendo un
caliquefo aferrado entre el labio, arrugado por la cicatriz que no
cubria el bigote negro y espeso, y una quijada bien rasurada-
lgual cerciérense. No queremos testigos ni cargar con heridos
gue debamos rematar. La huelga abortd. Y muertos los perros
se acabo la rabia.



Los subordinados ingresaron al rancho de mala gana y con
miedo en el cuerpo. Tres cadaveres alfombraban con su sangre
los anchos tablones del piso de madera. Igualmente metieron
bala a los restos. Luego salieron inclinando los pulgares,
mientras el superior les impartia otra orden.

—iMuy bien. Ahora resta prender fuego a todo. Ya saben! -les
gritd de viva voz desde la puerta abierta de su Chevrolet...

Ellos asintieron archivando la mala gana y sacaron dos bidones
de nafta del coche que blogueaba la puerta trasera del Rancho.
Una cosa era matar al paso; otra volver minutos después a
rematar lo que quedd vivo, y por ultimo, chapotear de nuevo
entre cadaveres con la tripa o el cerebro afuera y la sangre
invadiendo la suela de los zapatos.

—iUna vez finalicen vuelvan a la seccional! Nosotros tenemos
que partir ahora, para qué estos dos no se nos mueran. jPrecisan
atencion médica urgente! —-volvié a tronar el vozarron.

Partieron en caravana dos de tres vehiculos, mientras los del
restante se disponian a ultimar la encomienda, reingresando al
rancho en sombras con el par de bidones.

Entonces, sucedid lo imprevisto. Habian olvidado, presas del
nerviosismo, que los cadaveres debian ser cuatro, no tres...

Herido en el brazo izquierdo y con un torniquete improvisado
qgue contenia el sangrado, los aguardaba “El Gato”, Colt en
mano. Brotaba de aquel sotano improvisado, especie de
trastero con ropa vieja y cartones, por el que se deslizé tras la
masacre.



Sorprendidos cuatro segundos antes de morir, soltaron los
bidones con el terror en los caretos, mientras la nafta borbotaba
mezclandose con la sangre de los cadaveres.

El superviviente no les dio tiempo a mas. Habia recargado su
arma y volvid a vaciarla sobre los asesinos sin mover un musculo
del rostro.

Cayeron sobre la sangre que habian derramado, agregando
ingentes cuotas de la propia en medio de quejidos y gritos
ahogados.

“El Gato” aligeré de casquillos su revélver, de cafio aun
caliente. Luego, poso sus ojos dolientes sobre los restos de Ciro,
Vittorio y Frank, y tras escupir sobre los cadaveres de aquellos
matarifes, dejo que la nafta de los bidones rotos continuara
esparciéndose entre la sangre derramada, hiriendo su olfato.

Los impactos de la metralla habian puesto fuera de combate a
tres camaradas. Una vez a cubierto aprovecho el cese del fuego
y la actitud expectante de los atacantes para abastecer su arma.
Casi siempre la llevaba encima con alguna municién de
repuesto

Ely el pobre Frank eran los tnicos que sabian dar en el blanco
El romanticismo de los restantes les vedaba hacerlo. Las
consecuencias de la imprevision estaban a la vista. También
sobre el piso de madera, despuntaba la primera sefal de una
venganza que no podia devolverles la vida.

Afuera quedaba, mordiendo la tierra y pudriéndose, la
osamenta de Muga; el traidor. Adentro, los despojos de tres



camaradas, dos atacantes muertos y una sorda ira oprimiéndole
el pecho.

Barragan y los suyos habian partido con dos de sus asesinos
heridos, tras privarle de la amistad y el calor de gente joven 'y
combativa, con la que no volveria a fraternizar en la fabrica o el
ranchito, de muchos asados y mates compartidos.

Después de todo, penso, ellos no envejecerian nunca.

Con una cerilla repasd sus rostros sin vida y la ola de indignada
emocion le gano el gesto.

Fue un puntual minuto de silencio.
Luego musitd en voz bien alta un juramento.

—iPrometo, queridos camaradas que seréis vengados en la
carne y los huesos de vuestros verdugos...!

La muerte y los muertos eran imagenes tempranas en su
historia. También la de seres queridos. Estas otras eran las mas
recientes. Quiza no fueran las ultimas. El sistema era implacable
con sus desafectos.

De momento actud velozmente. Era preciso que ignoraran el
saldo final de aquello. Los dos botones muertos debian
atribuirse a otra balacera posterior que no investigarian, mas
alla de la rutina y el papeleo.

Solo el fuego, concluyd, podia tornar irreconocibles aquellos
despojos. Era el plan de los atacantes, y lo aprovecharia para



esfumarse; lamentando que los suyos no fueran enterrados
dignamente. Aunque preferia convertirlos en ceniza por mano
propia junto a los otros dos cadaveres en el rancho aquél.

Ya se encargaria de cumplimentar que su justicia de
anarquista obrero restaurase el recuerdo de los valientes en el
corazon de otros huelguistas y espiritus rebeldes.

Procedid entonces a esparcir un pequefo riacho de
combustible desde la puerta hasta cerca del vehiculo en el que
disponia la esfumatura del tragico escenario.

Al salir, volvid a liar otro pitillo y dejando caer la cerilla
encendida sobre el sendero de nafta, se subié al coche vacio,
aparcado en la puerta trasera. Tras encender el motor con un
puente de cables, se internd en la noche, mientras parte de la
historia de una huelga abortada con sangre proletaria, era
consumida vorazmente por la madera encendida.

Pensd entonces que las llamas rematarian todas y cada una de
sus reparaciones frente aquellos crimenes. Impunes ante la falsa
justicia de los oligarcas que gobernaban la nacion.

Ese otro fuego, el primero de una serie, debié causarlo con
dolor, para que nadie descubriese que estaba vivo y dispuesto a
convertirse en la pesadilla viviente de los responsables, directos
e indirectos.



Prologo

En Avellaneda gobierna un caudillo conservador que maneja
la timba y la prostitucion. Se trata de Alberto Barceld,
descendiente de pescadores catalanes de Arenys de Mar,
comarca barcelonesa del Maresme. Sus secuaces abarcan desde
hacendados e industriales livianos hasta jueces y policias.
Ninguna esfera escapa a la corrupcion, imperante desde dos
décadas antes. Los propietarios de La Tejedora del Sur estan en
primera fila, departiendo con el comisario Marcos Muleiro de la
Seccional 1 de Policia, y su perro de presa, Elpidio Eufemio
Barragan.

—Sefores: nuestros informes indican que una de estas noches
van a ocuparles la fabrica, tras declarar la huelga. El
levantamiento anarquista en Madrid y Barcelona contra el
Ejército y la Iglesia esta revoloteando nuestro avispero en las
fabricas.

El matrimonio Gurmendez Solano conformado por Jorge y
Estela Gurmendez Solano, su segunda mujer y mucho mas joven,
se arrellana en los sillones del despacho. El, anciano de ojos
torvos, marca el entrecejo sin abrir la boca. Todo en su
decrepitud se frunce; de norte a sur.

La mujer se lleva un cigarrillo desde la pitillera hasta los labios
rojos. Es pelirroja y bella, en una madurez muy bien llevada. El
diligente sicario le brinda lumbre desde su encendedor.

Ella aspira y suelta el humo junto a un imperativo.

—ijPues acaben con ellos cuanto antes!



El comisario asiente algo cariacontecido.

—Tendra que autorizarnos Don Alberto esta limpieza, sefora.
Son seis los que deben caer. Mucha gente. Critica quiza no dira
nada gracias a la amistad de Botana con el Presidente Justo,
pero tenemos a Noticias Grdficas pisandonos los talones.

La pelirroja se impacienta.

—Barceld hara nuestra voluntad. Somos fieles amigos, vy
ustedes lo saben.

—Desde luego. No habra problemas...
Tras quedar solos, Marcos Muleiro y su mastin trazan planes.

—Esa puta de mierda cree que estamos para soplar y hacer
botella. Pero el caso es que mandan mucho y cuentan con el
favor incondicional de Don Alberto. Habra que hacer de tripas
corazon para que no estalle un escandalo. Sobre todo, borrar
evidencias.

—Antes de caerles encima voy a pedirle un favor, Comisario.
Quiero detener primero a Osvaldo Santillan. Usted lo conoce.

—Si. Hace un tiempo tuvimos una charla. Es un idealista; quiza
no el mas peligroso de todos. Tiene una linda hembra, éno?

El otro titubea.

—Vamos Barragan, te la querés voltear. Estas loco por ella. Te
conozco bien. Pero sos eficiente en lo tuyo y te concedo la pieza.



Eso si, tendra que ser pocas horas antes de que los limpiemos al
completo. El chivato de mierda nos dijo dénde paran. Me
preocupa en especial uno de ellos...

—“El Gato”...

—Ese mismo. Nadie conoce su tejado. Pese a que lo seguimos
varias veces, el jodido consiguid despistarnos. Mutilé a un
capataz no hace mucho. Se desvanece en el aire y aparece
cuando menos uno se lo espera en la retaguardia, esfumandose
de nuevo. Resultd imposible cazarlo. Hasta ahora lo protegia una
parienta de la pelirroja. El jodido se la folla.

—Su sobrinita. Un bombdn.

—Asi es. Pero los Gurmendez Solano la fletaron a Londres. Y
ahora no le valdra de nada ese dulce.” —-dijo el comisario
mientras alzaba el tubo del teléfono, exigiendo a |la operadora.

—iHabla el comisario Muleiro. Pbngame con la linea directa de
Don Alberto Barceld, por favorl!...

Epilogo



Suamigo “El Imprentero” le revisé la herida en el brazoy llamé
a “El Tordo”, maduro galeno expulsado de la profesidon por curar
maleantes o revolucionarios fugados del cerco policial, las
carceles y, mediante su providencia, de seguras muertes por
cangrena, y otros males congénitos de la violencia.

—Las balas de Thompson son como un obus para el cuerpo.
—apunto “El Tordo”, ensenandoles en la pinza el plomo extraido
del brazo.

—No intereso el hueso y muy poco el musculo. Te repondras
en un par de dias. Estas pastillas jaquearan cualquier infeccion.
Pero convendra que vigilemos la cicatrizacion un mes.

En la Isla Maciel los variopintos ejemplares de la marginacién
comprendian desde proxenetas hasta criminales, ladrones,
revolucionarios o condenados al destierro profesional por leyes
generalmente injustas con el pobre o desencaminado.
Apellidado Robles, “El Tordo”, por ejemplo, habia purgado
carcel y expulsion del Colegio de Médicos por auxiliar en el dolor
a enfermos terminales que pudieron descansar en paz, aunque
partieran antes de tiempo.

Lucio Gongalves, hijo de portugueses, y apodado “El
Imprentero”, era un extraordinario falsificador de billetes,
carnés de identidad, y toda clase de documentos o credenciales.
Su condicién de orfebre resultaba apreciada en muchos
ambientes. Los limites operativos del hombre excluian
estamentos oficiales y poderes conexos. De manera que no era
un alma lo que se dice corrupta, pese a su turbulencia. Tampoco
una hermanita de la caridad. Cotizaba su tiempo util en moneda



fuerte y su prestigio indisputable le resguardaba de amenazas.
Era calvo, moreno y bajito, de ojos vivaces que revelaban
inteligencia y sagacidad. Rondaba los cuarenta, como su
camarada. Media Isla Maciel le necesitaba y protegia; aunque
alli nadie estaba a salvo de envidias, celos o voraces
compulsiones de vasallaje, por parte de La Migdal (cadena de
prostitucion tentacular de vieja data, finalmente disuelta
aunque parcialmente sobrevivida en algunos de sus ejemplares)
o los manejos de Barceld.

—Antes de todo esto crei que te ibas a enganchar en Las
Brigadas Internacionales. Algunos camaradas iran a Espafia.

—Puede gque mas adelante, Lucio. Ahora debo saldar cuentas
con el fascismo aca. Ademas, cargo mis culpas en la masacre.

El gesto del otro era de desconcierto.

—Confundi a los obreros de una fabrica deseosos de luchar por
mejores condiciones de trabajo con camaradas libertarios. Entre
nosotros no hay delatores. Tampoco muchos alli. Pero alguno
cede si lo aprietan. Santillan no aflojo; el viejo Muga si. Y yo me
dejé arrastrar por la bronca entusiasta que vivi en la fabrica, sin
tomar precauciones. Era un espejismo que costd vidas y el
fracaso del movimiento. Sé que la venganza no les devolvera a
este mundo. Pero los asesinos tienen que pagar el precio que
corresponde. Y vos lo sabés muy bien.

—Seguro, Jean Louis...

La amistad de Goncalves con “El Gato” reconocia tempranos
antecedentes anarquicos y una rocambolesca fuga del Penal de



Ushuaia en el ecuador de los anos veinte. No era pues un
fraterno camarada y nada mas. En la férrea militancia politica
son muchos los camaradas y pocos los amigos. La clandestinidad
impone que cuanto menos sepan unos de otros, menos facil sera
para la policia y el Gobierno cazarlos. No obstante, las
circunstancias del encierro comun en el Sur habian permitido
estrechar otros lazos. Luego, “El Imprentero” abandoné el
activismo sin dejar de colaborar con viejos camaradas.

No quedaban muchos en plantilla. El viejo anarquismo habia
sufrido varios golpes, y fraccionamientos constantes. La
ejecucion del obrero catalan Joaquin Penina, y luego las de
Severino Di Giovanni y Paulino Escarfé —-segun la Ley Marcial
decretada por el Dictador Uriburu-, fueron rudos embates de
los que jamas volvid a reponerse. El General Justo, elegido en
comicios fraudulentos aprovechd la limpieza de su predecesor.
La clase obrera retrocedid desde entonces, reanimandose en la
mitad de la década, merced a la cierta expansion de la industria
liviana, que sustituia importaciones bloqueadas por la crisis
econdmica; instante en que “El Gato” se recicld, militando en el
ambito fabril sin abandonar métodos de accidon directa,
presentes en el plan de asumir una huelga con ocupacion.

Goncalves era, ademas de responsable directo en las multiples
identidades civiles de nuestro hombre en la nueva etapa, un
especialista bien informado. Por lo general, quien precisaba
papeles de impecable factura o dinero falso en pocas cantidades
recurria a sus servicios.

De manera que le anoticié de varios asuntos que debia ir
preparando para amartillar su venganza, dirigida en adelante a



todos y cada uno de los responsables en aquella masacre, de |la
que salvo por los pelos.

Las fotos de Muleiro, Barragan y sus hombres, los Gurméndez
y un juez de turno apellidado Cassini, que no movié un dedo
para salvar a Santillan tras su temprano secuestro, graficaban los
blancos del ajuste. Lo de Barceld era mas complicado.

En principio debidé cambiar su aspecto, dejandose crecer el
cabello, que ahora caia en bucles rubios y algunas canas sobre
la frente, coronando la testa, y agregando en forma casi
permanente gafas negras, o de muy poco aumento. Eran mas
gue nunca indispensables para que no identificaran sus ojos. La
quijada bien rasurada reemplazé una usual barba de tres o
cuatro dias por el espeso bigote, y de momento mudo el largo
abrigo oscuro y las botas de media cafa en punta por ropa sport
confeccionada a medida. Semejaba un Lord britanico entregado
a la poesiay las artes, con su fina pipa de cedro, paseandose por
el centro capitalino. Ni sus propios camaradas podian
reconocerlo. En la entrafa de aquel justiciero anidaba un gran
actor.

“El Imprentero” quedd asombrado.

—iQué te parid. Sos la mejor falsificacion de burgués que hayan
registrado mis ojos, “Gato”!

—Levanto la penitencia a una parte de mi alma para que sirva
fielmente a la otra. Por ende, camarada, aguardo emparejar en
resultados practicos tus mejores obras... —senald el susodicho.



Los flamantes papeles lo acreditaban como Alberto Perkins,
hijo de ingleses afincados en el Sur, ya fallecidos. Los atracos
bancarios eran cosa del pasado. Guardias bien pertrechados
resguardaban las agencias, de forma tal que Goncalves le facilitd
un buen paco de dinero legal, rentandose un coqueto piso en
Corrientes y Esmeralda.

—Es mucha plata. —le habia dicho el beneficiario.

—Cuando fugamos del penal de Usuhaia hasta el automoévil que
nos aguardaba pese a mis protestas, salvaste esta vida. No tengo
con qué pagarte, Jean Louis.

“El Imprentero” era la Unica persona que conocia su nombre
verdadero. Se estimaban mucho, y los medios materiales que
puso a su disposicion le permitieron rentar aquél refugio
estratégico. El mejor observatorio para camuflar su inspeccion
de ciertos ambientes.

De punta en blanco y al caer la noche, “El Gato” solia visitar
cabarets y timbas, en procura de informacion.

La presa que perseguia era la mas vulnerable, dada su cierta
vida rumbosa. Con frecuencia se tacha las almas despiadadas
como inmunes a perder la cabeza, olvidando la debilidad de
estructuras inclinadas por la obsesion.

Estela Salvati de Gurmendez Solano frecuentaba los lujos y
vicios nocturnos, segun los informes de su compadre. Por otro
lado “El Gato” tenia antecedentes claros de ella gracias a la
sobrina, con la que habia llegado a intimar.



La tia se desplazaba en limusina con chofer y su liberalidad
sexual era de dominio publico, aunque ningun periddico se
atreviese a manchar su nombre. De dia se encargaba de
controlar los negocios, entregando algunas veladas nocturnas al
desenfreno.

La vida alegre del Buenos Aires “pituco” era prodiga en tal
sentido. En uno de esos recorridos dio al fin con la pieza.

Alli estaba la generala del operativo masacre, a tiro de pichdn.

Vestida de soirée verde Nilo y siempre atractiva, pese a sus
cuarenta y dos afios, corrian rumores sobre un pasado
escandaloso, sobrellevado a base de calculo y frialdad.

La pelirroja Gurmendez Solano y uno de sus amantes jovenes
disfrutaban de una loca noche de primavera, entre burbujas de
champafa y arrumacos en un cabaret de nota.

Los mismos se diluyeron en el preciso instante que “El Gato”
aparecido en escena con su convincente disfraz, atrayendo la
subita atencidn de varias hembras; ella en primera fila.

Cuando le vio, dejé de prestar atencion al mequetrefe. Esa
velada, calzaba él una chaqueta blanca cruzada sobre camisa
negra de seda y pafiuelo a lunares pequefos al cuello haciendo
juego. Su alta planta era rematada por pantaldn oscuro y
zapatos combinados de charol. De su levita gris perla pendia una
cadena de oro macizo delatando un reloj caro y muchos billetes
detras.



Las gafas oscuras acentuaban el aire misterioso que
desprendian su porte y maneras.

Era un dandi, mas que atractivo, irresistible —evalud Ila
pelirroja—, y tras cruzarse ambos una mirada la convidd a
menearse en la pista con una leve inclinacion de cabeza tras
besar el dorso de su mano.

Ella aceptd el envite ante la bronca contenida de un galancete
que, pese al desaire de la mujer y la provocaciéon del
desconocido, ahuecd el ala.

A “El Gato” le bastaron unas pocas piezas para calentar la pava
empleando frases de alto voltaje desgranadas con su voz viril.

En el menester, la dama igualaba en version madura la belleza
de su sobrina Teresita, favorecedora de su permanencia en la
fabrica, menor de edad aun y fletada compulsivamente a
Londres dias antes de la masacre. La diferencia radicaba en el
veneno y la maldad de la dama.

Ahora debia llevarla hasta el punto de hervor, y sabia cémo
hacerlo.

Sus amigas de siempre lo habian graduado éptimo en las
tramas del levante y la excitacidn ritual conquistando a una
mujer. Nuevas voces susurrantes, caricias subrepticias y envites
suaves como la brisa de aquella primavera se embastaban con
el peso de su sexo, enervado contra el bajo vientre de la
pelirroja.



Su ereccidon no era placentera. La dictaba el odio y un gran
deseo de revancha. Son elementos que desataban el ardor
sexual sin que el amor, sino su contrario, irrumpiese en la escena
del ritual de conquista.

Aquella hiena rojiza habia heredado el viejo marido “forrado”
de una moribunda, siendo la enfermera que se ocupaba de
atenderla. Detras de sus imponentes curvas y un fuerte caracter
se agazapaba un alma ambiciosa, despiadada y carente de
escrupulos.

—Vamos a mi casa. —le dijo arrobada- Quiero probarte un rato.

“El Gato” no era por cierto vardon de un rato. Sabia hacerse
valer. Su tactica inmediata consistido en tensar el capricho al
maximo. La estrategia era de largo alcance.

—Esta noche no. Tendremos que posponerlo... —-repuso él en
voz baja, haciendo rechinar los dientes blancos.

Ella, acostumbrada a imponer su voluntad, le dirigié una
mirada letal. Pero “El Gato” obrd con tacto, sofrenando su odio
visceral, reflejado en una expresion que la pelirroja confundio
con el deseo.

No era la Unica victima del espejismo. El instinto favorece el
trance.

Seguidamente la devolvid a la mesa, y extendiéndole su tarjeta
volvid a besarle el dorso de la mano con especial delicadeza. Ella
le observd con una mezcla de sorpresa y decepcion. Pero él le
dedicd su mejor sonrisa y en voz muy baja dijo.



—Llamdme a este numero y no te inquietes. Vamos a intimar.
Sos un hembron, querida. Pero hoy, justo hoy no puedo.
-sefalo, oteando su reloj de oroy cadena, guardado en la levita-
A las ocho de la matina tengo una reunién de negocios
impostergable. Y vos sos una pieza para disfrutar a fondo. —dijo,
quitandose las gafas.

Ella quedd fascinada por aquellos ojos felinos de un verdor
iridiscente. No podia entrever su costado terrible.

Al principio habia vacilado entre mandarlo a paseo o aceptar
sus razones. Ningun macho le habia resistido el envite. Pero
entendia que los negocios hay que realizarlos a punto, y
halagada por las palabras que le destind el atractivo varén de
mirada tan singular, le vio alejarse, con el deseo en el cuerpo.

Aquel hijo de puta algo extravagante tenia un atractivo
irresistible. Era de pocas y justas palabras, ademas de
presentarse fino, culto y viril, con un toque suave. Y ella estaba
harta de gigolds mineteros que detestaba a la hora siguiente.

No advirtid entonces que la suavidad del trato recibido era la
de una afilada navaja. Ella, matrimoniada con un anciano
enfermo, buscaba emociones constantes, y esa tarjeta entre sus
finos dedos mimados por la manicura era el pasaporte a algo
nuevo y jamas percibido hasta entonces.

Alberto Perkins era su nombre, y paraba en el centro. Su
teléfono sonaria tupido en la tarde siguiente, pensd. Habia
guedado picada y con ganas de echar unos cuantos polvos con
el fulano.



No podia Estela Salvati de Gurmendez Solano, despiadada
mantisa feroz en el calculo, intuir siquiera la clase de emociones
gue viviria en las proximas semanas gracias al calenton soberano
de aquella noche...



Il. LA MEMORIA DEL TIEMPO. EL PRIMER GRAN AMOR

De vez en cuando “El Gato” se deslizaba por piringundines de
la Isla Maciel. Solitario impenitente, se regalaba un buen jerez o
algun copdn de cofiac mientras la vida desfilaba bulliciosa a su
alrededor. Las meretrices mas bellas del pago se le arrimaban
para contarle sus penas. Algunas lo conmovian hasta el catre, y
por lo general, junto a ellas, retozaba como un salvaje potro de
las Pampas. Amaba a los pobres y desamparados y le
encantaban las putas. Desde principios de siglo Buenos Aires, y
en espacial su casco céntrico, era un enclave mundial de Ia
prostitucién, seguido de la zona portuaria y la Isla Maciel, junto
a las ciudades de la lindante Avellaneda y la mas distante
Rosario, capital provincia de Santa Fe. Muchas de estas mujeres
provenian del Este de Europa. Otras de Francia y el interior del
pais.

“El Gato” las percibia carne mancillada de su alma y las
respetaba como si fueran vestales. Muy jovencito las frecuenté
desde la amistad, la fraterna lujuria y el calor humano, gracias a



su mentor, que las adoraba. Eran el resultado de abusos vy
desgracias en familias miserables provenientes de Ia
inmigracion poco afortunada —-aunque algunas jovenes ya
entrenadas en el oficio tentaran suerte en América—, o la cruza
criolla entre sangres no muy avenidas. Ellas a su vez lo querian
como a un hermano o a un hijo al que se destina la lascivia del
incesto mas fogoso.

En ellas recordaba también a su primer gran amor: Deolinda
Maria Lujan. Santafecina y preciosa. Una chinita huérfana con
muy mala suerte.

La conocio en aquél antro de mala muerte en la zona del Once,
huyendo de los cosacos de coronel Falcon tras un tiroteo al
asaltar ellos un conventillo, desalojando a los pobres que lo
habitaban. Y lo cautivdé no mas verla.

Era el mentado quilombo un refugio protegido por el
comisario de la zona a cambio de algunos pesos y la barra libre
de los botones con sus pupilas. El ambiente espeso se palpaba
ni bien se trasponia el umbral luminoso. Adentro, mucho humo
de cigarros, aromas de sudor y alcohol barato impregnaban la
atmosfera.

Entre el personal habia de todo. Se las podia rentar jovenes,
veteranas y hasta vejestorios, reservados para algun borracho o
ciruja. Estas costaban a peso la media hora. El ritmo laboral en
esos antros obligaba a muchos servicios diarios por cabeza. Las
mas jovenes envejecian pavorosamente en unos pocos afos.



“El Gato” no llegaba a cumplir los veinte entonces, y se prenddé
hasta las trancas de aquella morochita de unos dieciséis, con
0jos negros muy grandes y una boca tentadora.

A veces una mirada, la sonrisa mutua o el roce piel con piel
encienden las primeras luces de un encuentro hondamente
procurado, sin saberlo ni tentarlo. Y se juntaron los tres
elementos aquella noche.

Era el pimpollo del charco y la sacd a bailar. Antes —era
inevitable como paso previo a lo que haria después—- pacto
precio y condiciones con los mafiosos de la barra. Dos tipos
siniestros que andarian por la cincuentena; uno de ellos,
luciendo espantoso ojo de vidrio esmerilado en su centro de iris
rojo, era quien llevaba la voz cantante. El otro era un petiso mal
entrazado de negra levita, patillas, bigote perfilado y gaban
corto. El tipico rufian de los suburbios.

Deolinda Maria Lujan costaba cuatro pesos vy él llevaba veinte,
de manera que pagd un completo de tres horas por doce,
bailando para intimar un poco antes de la copula.

La modestisima orguesta la componia un trio de viejos
musicos impedidos. Un guitarrista ciego, el pianista mudo, y el
del bandonedn, con una pata de palo mal tallada que apenas
tapaba el viejo pantaldn de lona verde. Pero eran buenos en lo
suyo, y tras musicar un par de chamameés, arrancaron con una
milonga hecha a medida para alguien como “El Gato”.

Tan flexible era y tan bien se le acoplaba la Deolinda Maria,
qgue los demas bailarines ahuecaron el ala para observarlos volar
sobre la pista en los cortes y quebradas.



Luego se encamaron en los altos durante dos horas largas y
llenas de mutuo placer. Fueron tres y monedas, pero emplearon
la primera en conocerse.

Ella no se portd como una prostituta ni el como un cliente.
Aquél encuentro era otra cosa. El de un amor naciente entre dos
jovenes. Ella, golpeada por la vida desde temprano. El, resuelto
a enfrentarla en cuerpo y espiritu.

A “El Gato”, formado en la lectura y los buenos modales, le
importaban las emociones de la gente, no su grado de cultura.
Con invariable frecuencia las meretrices lo conmovian
desatando su instinto protector. Pero aquella era diferente. Tras
el sordido oficio vislumbrd una sensibilidad especial, casi Unica,
y quedo prisionero de su hechizo.

Fue mutuo el encantamiento y crecid en el intercambio de
cada caricia. Ella estaba como un queso y él no le hizo faltar de
nada. Las mujeres lo despojaban de su dura coraza de guerrero,
y esa chiquilina muy en especial. Ni bien la tuvo en sus brazos 'y
se enredd en su cuerpo, descubrio esa virginidad de alma.

—No hay otra virginidad. —se dijo.

Deolinda Maria lo cubrié de besos, ternura y pasion, como si
fuera la primera vez que la montara un vardn. El, ya veterano, le
arranco una larga serie de orgasmos. Se disfrutaron tan a fondo
esa noche, que la férmula céncava y convexa alcanzo casi la
perfeccion del ballet.

Ahi mismo salté la chispa que desbordé el sexo. A veces bastan
instantes para que el amor se vuelva hoguera. En las tres horas



fue calido e inolvidable el fogdn compartido, entre pasion vy
arrumacos.

Pese a su premisa de hierro resistiendo emparentarse con
futuras viudas y los huérfanos de padre, resolvié quebrarla.

—Camino solo y me anda haciendo falta una pierna como vos.
éTe vendrias conmigo a la pieza? A vivir, digo. —acotd él,
mientras se vestian.

El la habia anoticiado sobre sus ideales y procederes, con los
que ella, una victima social, simpatizaba desde las primeras
luces. Pero mandaba un inconveniente.

—No puedo. Los de abajo me compraron y tengo que servir.

Decia la verdad. Las prostitutas no figuraban en el contrato
social. Eran objetos reducidos a una condicién animal. Aunque
quiza contara algo mas...

—Sera que no te gusto...—le dijo.

Se lo quedd mirando con la miel en los ojazos negros. Si que le
gustaba, y mucho.

“El Gato” joven era muy buen mozo. La cierta inocencia de los
pocos abriles aun no habia dejado surcos en el rostro ni el cierto
deje amargo que acompanaria la reciedumbre de la madurez.
Pelo rubio cenizo, ojos verdes de penetrante brillo felino, una
sonrisa de dientes blancos dispuestos en perfecta hileray su aire
peligroso. Ese metro ochenta y tantos de altura, delgada y



fibrosa, remataba la pinta de molde europeo que gastaba Jean
Louis Ferré.

Ella no dio importancia al Colt que cargaba la sobaquera,
colgada de una silla, con el resto de sus pilchas y el largo abrigo
negro haciendo juego con las botas de punta y media cafa. Sabia
qgue aguel mozo tan limpio, atractivo y viril era un habil pistolero,
y su traza de salteador romantico de causa social la atrajo mas
aun.

No andaba muy errada la Deolinda Maria. En aquél tiempo ya
llevaba atracados seis bancos sin hechos de sangre, en nombre
de la anarquia. En su temprana lista de difuntos cabian, claro
esta, algunos malandras, y cosacos perdidosos en duelos o
balaceras.

Cubria su quijada inferior con un panuelo de seda rojo y negro,
aunque su figura era unica. La caracteristica de cualquier gran
personalidad radica en la imposibilidad de perderla de vista
entre la multitud.

Los empleados, el director, los parroquianos y hasta el
vigilante de turno en cada atraco quedaban impresionados por
aquel contundente mozo de gran presencia. lgual efecto
causaba entre gendarmes o balandras. Pero esa conmocion no
hizo mella en los amos del burdel, demasiados bastos e
ignorantes quiza, para apreciar refinamientos a la hora de
ajustar cuentas.

—Bueno. Les preguntaré a esos dos cuanto valés. -le dijo al
bajar con ella las escaleras.



Deolinda Maria lo detuvo un instante, y con un mohin de
coqueteria, pregunto.

—iCuanto crees qué valgo?

La miré como si leyera un poema de Bécquer, y dijo.
—No hay con qué comprarte, prenda.

Ella lo besd en los labios con pasidn. Luego acoté:
—Tené cuidado. Son mala gente.

—No soy un angel. —-respondid, palpando la sobaguera bajo el
abrigo.

“El Gato” sabia que para sus macarras tenia precio, y no queria
armar jaleo...

—Mil mangos al contado y te la llevas. -le sonrid con
malevolencia el tuerto, apoyando los codos sobre el mostrador
de estafo, mientras el socio relojeaba la escena con la chaqueta
abierta, dejando ver un lustroso Rémington.

—Es mucha plata...

—Poca para tanta concha, pibe. Vale lo que larga |la pendeja.
Polvitos que son como pepitas de oro. —aseguro el tuerto.

“El Gato” relampagued a los socios de arriba abajo con tal furia
en los ojos, que el petiso llevd la mano al fierro.



—Tranquilo, Pepe, la Deolinda Maria los vuelve locos. Con éste
no pasa nada. Es un buen muchacho...

El tuerto no tenia ni idea de quién era “El Gato”. De saberlo,
otro gallo cantaria. Y por el momento, todo quedd alli.

—Dijo mil...—repuso “el buen muchacho”, tras despedirse de la
Deolinda Maria, dejando veinte pesos sobre el mostrador, con
la condicidon que la chica no trabajara el resto de la velada.

—Descuide, mozo, somos hombres de palabra. —-mascullé el
tuerto con sorna, abriéndole el parpado al falso ojo de centro
rojizo.

—Mas vale que sea cierto... -murmurdé “El Gato”, saludando a
las damas presentes con un breve toque en el ala del sombrero
mientras abandonaba pisando fuerte el piringtindin.

En la mafana, muy temprano, otra sucursal bancaria padecio
una nueva expropiacion. El salteador se alzé un buen paco,
reservandose dos mil pesos de los diez mil que embolso,
entregados una hora mas tarde en local clandestino de la FORA
anarquista. Por lo general, el expropiador solitario se quedaba
con el diez por ciento, para ir tirando. Igualmente, prometio
restituir a la organizacion lo que habia retenido. Por honestidad
mas que probada y sus abultadas contribuciones, a “El Gato” se
le respetaba esa independencia, tan alejada de la concepcion
militante y el trabajo en equipo.

Era un individualista absoluto. Temido afuera y respetado
adentro.



En la vispera, tras echar una larga cabezada volvié a pisar el
antro. La Deolinda Maria estaba con un cliente en los altos, y
como condicion para negociar la compraventa exigio que bajase
enseguida, contra el pago de la media hora por cancelar la
copula con el fulano.

Los malandras aceptaron cuando vieron el fajo de billetes
arrollado con una gomita que el joven rascaba
intencionadamente contra su barba de dos dias.

No tardd la muchacha en bajar alborozada, con un ventrudo
parroguiano en calzones y a medio vestir, rodando atras por las
escaleras. Pero aquello sonaba inusual para la clientela y el
personal. Por consiguiente la orquesta cancelé la melodia, y en
el burdel se hizo un silencio expectante.

Mas que una transaccion, se aguardaba alguna transicion.
Quiza tres, o mas bien dos, pensaron los mas avezados en
reyertas, calibrando la pinta del comprador. De aquel misterioso
joven impresionaba sobre todo su mirada, penetrante en
ocasiones como el filo de una navaja.

Y ése era el momento que la ponia a punto.

No muy perspicaz, el tuerto desnudo la amarillenta sonrisa
sirviendo tres copas de alcohol barato. Una era invitacion de la
casa. Pero los socios no bebieron una gota tras el consabido
“iSalud!”. Tampoco un convidado que derramo el contenido de
la suya sobre el estaiio con el dorso de la diestra, mirandolos fijo
y sin pestafiear. Sin duda los satrapas habian echado mano de la
botella que dedicaban a “primos” que narcotizaban, para luego



esquilmarlos, pasandolos con frecuencia a mejor vida en
complicidad con el comisario, si al despertar ponian pegas.

—Ando mal de tiempo, jamas bebo con desconocidos y menos
a la hora de negociar. Aca estan los mil requeridos. —sefiald en
voz muy baja “El Gato”, poniéndolos sobre el mostrador.

El tuerto se metié un palillo entre los dientes amarillos y lo
masco un par de segundos sin tocar los billetes.

—Ayer dije mil. Pero hoy es otro dia. Habra que sumarles cien
por la plata que perdemos el fin de semana y novecientos mas
por quitarnos la mejor puta del Once. —-repuso, deslizando una
de las manazas engrasadas bajo el mostrador, mientras el petiso
volvia a tantear la cacha del Rémington con la diestra.

—En total son dos mil. Mocito. Lo toma o la deja. —insistio
arrogante el tuerto- Es lo que yo llamo un doblete.

Estaban controlandole el suspiro para arrancarle el ultimo a
balazos, alzandose con el fajo, dedujo “El Gato”.

Su poder de calculo establecié los pocos segundos gque
mediaban entre la vida y la muerte de tres piezas en el tablero.
Dos, o una. Y debian ser forzosamente ellos, no él.

Los macarras echarian mano a sus fierros. El al suyo. Igual que
en las cintas mudas de “Bronco Billy” Anderson. Un duelo del
Oeste en el Once porteio.

La mayor velocidad de reflejos ganaria la partida.



Entonces la Deolinda Maria, que seguia cada segundo la
escena junando a su galan con mucho amor, y el ojo atento ante
cualquier trapisonda de sus macarras, cogid de improviso la
botella de vino de una mesa, arrojandola contra la testa del
tuerto, mientras “El Gato” pelaba con la rapidez del rayo su Colt
apuntando al petiso, quien a su vez desenfundaba el Rémington.
Certero botellazo el de Deolinda Maria, impactd la nariz del
blanco, aplastandosela, al tiempo que dos simultaneas balas del
Colt se incrustaban en el pecho de uno -desprendiéndole el
fierro de entre los dedos—, y la garganta del atontado por la
botella.

Ambos se desplomaron casi al unisono en sangre, respirando
aun las ultimas bocanadas de aire mezcladas con vomitos
purulentos.

—iHijo... de puta! —alcanzé a farfullar el secuaz del tuerto antes
de dinarla.

—Ya tienen servido el doblete que buscaban. —seialé “El Gato”,
soplando el caino humeante del Colt, tras escupir sobre el petiso.

De pronto, un inesperado bramido provino del terceto
orquestal. Con un rifle de cafo recortado resbalandole en las
manos y el cogote segado por un navajazo, el musico de la pata
de palo que tan bien lo camuflaba entre la maderay la lona, cayo
de bruces, pateando por reflejo el bandonedn.

Una puta vieja y mal pintada, aunque menos vencida de lo
esperado, habia ajusticiado por la espalda al socio oculto; el
tercero y mas taimado.



Ella, de ojos algo velados por la fatiga, se acerco a “El Gato” y
le dijo:

—Era el jefe de los otros dos, avaro, prestamista y responsable
de emputecerme hace anos, cuando era joven y lozana como la
piba que te llevas. Este mierda y yo teniamos una larga cuenta
pendiente —asegurd la mujer con orgullo.

Acostumbrado a aceptar sin pestanear la verdad de muchas
apariencias, el anarquista separo quinientos pesos y agradecido
se los extendid. De no ser por la desdichada veterana seria el
tercer cadaver, no el otro. Mientras, la Deolinda Maria se
aferraba emocionada de su brazo justiciero.

—Buena punteria tiene mi prenda. En la esperanza de que
nunca practigue conmigo me la llevo, no sin que antes la guitarra
y el piano de los maestros nos borden cierto vals de Verdi. —-dijo
“El Gato”, metiendo un billete de cien entre las cuerdas de la
viola.

—éLo conocen, verdad?

—Aca como nos ve, somos profesores de solfeo graduados en
el Liceo. —balbucié el cieguito- Hemos acompafiado a Carlitos
Gardel y La Nata Gaucha mds de una vez.

Dicho esto, “El gato” ciid a su moza por el talle y extendiendo
la otra mano hacia la suya, mas pequefia, tomd la delantera en
los compases del vals, ejecutado con especial suavidad y tacto
en el piano vy la viola.



Esa melodia fue la del organito de su protector. Con ella crecio
y se hizo adulto pateando las calles. Y ahora acompasaba el
magico vaivén de su primer gran amor.

Bailaba como un principe en los salones de Versalles y ella,
acoplada a él, le emparejaba en figura y estilo.

El poder y la magia del amor trasforma a las personas,
reflejando lo mejor de si mismas. También contagia.

Los parroquianos, hombres curtidos, guardaban el mas
estricto silencio, mientras las conmovidas putas lloraban
contritas, mogqueando a mares sobre sus panuelitos de algoddn.

En el feliz destino de la chiquilina de dieciséis primaveras
reflejaban ansias que jamas llegarian a cumplirse. Que, por
ejemplo, un hombre de verdad, joven, guapo y con un par de
cojones como aquél las arrancase de esa vida miserable, a la que
otros varones menos buenos y honestos las habian condenado.
O tal vez que, quién demonios fuera las amase un poco, lejos del
coito vergonzante, realizado entre sudores rancios y olor a
permanganato, con tal de comer caliente bajo un techo. Aunque
después pusieran el cazo de la yerba mate secandose al sol,
aguardando otra noche de pesadilla en la casa de los dolores...

Las putas seguirian emocionadas hasta las primeras luces del
amanecer en honor de aquel rescate lleno de guapeza, vecino
ya al inmediato adios de los enamorados, luego de invitar “El
Gato” a que los presentes brindasen por ellos.

Y mientras los tres fiambres se desangraban a chorros, uno
contra el estafio del mostrador, el otro sobre las frias baldosas



de la pista bailable y el pdstumo en un rincén de la tarima de los
musicos -sin que nadie se tomara el trabajo de avisar a los
aguafiestas de la Policia-, los alli presentes les desearon
buenaventura por primera y ultima vez.

Con los afios varios recordarian aquel incidente, que abond Ia
leyenda de un personaje extraordinario y misterioso, al rescate
de una florcilla atrapada en el fango.

—iiiViva la anarquia!!! —grité a viva voz el joven de entonces
alzando el pufio, antes de subir con su prenda a una calesa, que
no demord en recibir las luces bautismales del nuevo dia...



Prologo

Los camaradas lo levantaron de la siesta anoticiandolo de un
nuevo desalojo de inquilinos en un conventillo situado en la
zona del Once. Debian intervenir. “El Gato” se vistié en un
periquete y bajo enseguida encaramandose en el pescante del
Ford modelo T, que avanzé raudo hacia el escenario del nuevo
drama. Los inquilinos eran familias enteras, con nifos, ancianos
y hasta alguna parturienta a punto de hacer aguas.

Parapetados entre mesas volcadas y cajones apilados de
botellas vacias, los cabezas de familia acopiaban cascotes,
encargando a las mujeres la proteccion de nifos, abuelos y
enfermos. Armas blancas habia pocas. Un par de revdlveres, un
rifle viejo, escasa pdlvora, varios cuchillos de cocina y palos de
escoba decapitados. También algunos bidones de nafta y
botellas vacias para llenarlas del liguido inflamable. Ese era el
modesto arsenal de quienes iban a desalojar por orden judicial
los cosacos del Coronel Falcon. Ausente, siendo victima afieja
del camarada Simon Radowitzky, encerrado de por vida en
Usuhaia desde tiempo atras por haberlo fragmentado para
siempre con una bomba casera.



Un topo en la seccional de policia les habia dado el alerta. La
influencia anarquista en el seno de la sociedad era mas fuerte
gue su grado de organizacion, pese al claro debilitamiento tras
las elecciones libres que preludiaron la llegada al Gobierno del
radical Hipdlito Yrigoyen en 1916. La nueva democracia partio
en dos a la Federacion Anarquista (FORA), mientras se abria un
flanco pro bolchevique, influenciado por la Revolucidon Rusa, en
la izquierda del Partido Socialista.

“El Gato” y sus cuatro camaradas pertenecian a la fraccion mas
violenta de la FORA e iban calzados con armas cortas y buena
municion. La punteria de todos era proverbial, de manera que la
carga de caballeria, sable en alto y pistola en mano no les iba a
salir barata a los perros de presa de la burguesia. La consigna
militante era no dejarse prender vivo, y si la cosa se ponia dificil,
escapar del cerco a cualquier coste.

El sonido familiar de una ldgubre clarinada llegd con el
repiquetear multiple y agigantado de cascos mordiendo las
piedras de la calzada. Era el toque de carga a degliello.

El plan anarquista era aguardarlos agazapados en una esquina
y balearles los dorsales, mientras los inquilinos les enfrentaban
con sus rudimentos. Antes se habian ocupado de soltar bolsas
de canicas sobre el pavimento, para que los equinos patinasen,
descabalgando a sus jinetes. Era una antigua ocurrencia de “El
Gato” que atenuaba la carga, desequilibrando la estrategia de
ataque cosaca.

Aquello fue un pandemonio mas. En vista de las argucias
desarrolladas, uno de los jinetes volvid grupas en busca de



auxilio policial, mientras “El Gato” se ocupaba de organizar
barricadas.

Los resistentes habian prendido fuego a los cajones, arrojando
botellas llenas de nafta con mecha encendida a sus atacantes.
Varios de ellos cayeron magullados, con quemaduras de tercer
grado, o heridos. También algunos del conventillo. Pero la sirena
policial se dejo oir con prontitud, y llegd para todo el mundo |a
hora de poner pies en polvorosa.

La autoridad ganaria una vez mas la partida en el desalojo
proyectado, no sin haber pagado un coste. Presa de las llamas el
conventillo ardia progresivamente como una gigantesca tea,
desprendiendo una densa humareda negra esparcida en la
atmosfera ciudadana del Once. Por ello, la sirena de los
bomberos no tardd en sumarse a la policial.

En plena fuga y aprovechando la confusion de humillados
cosacos, los desalojados y sus defensores se perdieron entre
callejuelas y zaguanes vecinos. “El Gato” habia divisado a sus
companeros, todos ilesos, encaramandose en el Ford T, y
partiendo a todo gas. Pensé entonces que debia arreglarselas
solo. No seria la primera ni la ultima vez que, su felina
humanidad escalara agilmente alguna empinada azotea
propicia, zafando. Primero habia que agilizar los pies. De manera
qgue galgued su maratén, dejando atras el escenario en llamas.

Delante de él, a unos cincuenta metros un jefe de familia
tiraba de un carro con una mujer y dos ninos pequenos
encaramados. Para desgracia de ellos se les arrimaba al galope
un enfurecido jinete sable en alto, intentando capturarles.



Bloquedndoles el paso lanzé un mandoble sobre el hombre,
que por fortuna consiguid esquivarlo.

—iRotosos de mierda. Vais a pagar lo que vuestros amigos
hicieron a mis compafieros! -bramad el cosaco, preparando un
segundo sablazo.

“El Gato” no le dio tiempo a desrrajarlo. Lo bajo de la grupa
tironeando bruscamente la vaina del sable, y una vez
despatarrado le golped sin piedad con el pufio cerrado,
levantandole piezas dentarias y machacandole el rostro hasta
dejarlo tumefacto, inerte y respirando con dificultad. La familia
observo el palizén en silencio. Hecho un guifiapo, el cosaco yacia
inconsciente sobre el pavimento.

Dos golpes mas y dejaria de respirar, pensdé. A punto de
asestarlos miro a los nifos.

La chiquilina tendria cuatro afos, el varoncito unos ocho. Ella,
muy asustada, se tapaba los ojos con las pequenas manos para
no ver.

Si bien el gusano hubiera dado cuenta de todos con su sable,
no podia el justiciero rematar la faena sin marcar a esas criaturas
con un recuerdo atroz.

Ellos, las pequefias victimas propiciatorias de un poder
despiadado, y su mirada inocente, salvaron al cosaco aquel
atardecer. Nunca lo sabria el magullado canalla, cuando en el
hospital recobrase el conocimiento en medio de dolores,
vendajes y medicinas.



Ni siquiera alcanzé momentos antes a intuir al sorpresivo
atacante que, incorporandose calmosamente tras soltar el
guifapo, montod el chucho del Regimiento.

—éiTienen donde ir? —les pregunto.

Los padres asintieron. Tras saludarlos con un gesto, sonrid a
los nifios. Y alzando el pufio anarquico con el vigor de siempre
partiéo “El Gato” al galope corto, picando empedrado con el
herraje hasta encontrar, tras descabalgar e internarse en otras
callejuelas poco transitadas, cierto refugio temporal en los altos
de un caserdn abandonado.

Alli, entre ratas, cucarachas y pilas de diarios viejos, aguardd
paciente a que las sombras de la noche autorizasen la busqueda
de un ambiente mas confortable, aunque no fuese ideal.

Seria en uno de esos tugurios, pulperia de planta baja y
lenocinio en la superior, donde tras esa jornada de pdlvora,
sangre y fuego, encontraria “El Gato” al gran amor de su
juventud.



Epilogo

Deolinda Maria Lujan y su rescatador fueron felices ocho
meses exactos. Se llevaban cuatro afios y ambos eran hijos
castigados por el destino, con la diferencia que a ella la dejaron
sin nombre y envuelta en una mugrosa mantilla, sobre una pila
de lefos recién cortados durante un frio invierno.

Era una chica valiente, como habia probado |la noche de la
unién definitiva de ambos en el burdel, y lo amaba con el cuerpo
y el alma.

Sus amigos le envidiaban sin querer la pieza. Ella se acreditaba
laboriosa, seria y responsable, ademas de haber experimentado
en carne propia lo que la vida representa para los pobres vy
desamparados. Ambos eran de pocas palabras. Las necesarias y
suficientes para disfrutarse conviviendo en paz en medio de
revolcones homéricos, alla donde les viniera en gana.

Todo fue dicha, pasidn y compaferismo en aquella pareja
singular hasta que el destino les jugd una mala pasada.

La peor posible.



Embarazada de siete meses, la moza sufrio un desmayo,
resbalando al subir al estribo de un tranvia cuando retomaba la
marcha, y las ruedas traseras completaron la fatalidad el Dia de
la Primavera de 1918.

Mientras las rosas florecian en los parques, plazas y campos
de Buenos Aires, la que perfumaba la vida de “El Gato” se
extinguio brutalmente junto con la semilla de ambos.

Su hombre, frustrado padre de un varoncito segun la autopsia,
y lleno de dolor ante la doble pérdida, vagd como un fantasma
los tres meses siguientes. Sobre el Ao Nuevo auln parecia otro,
desinteresado absolutamente de la existencia y el combate
revolucionario de signo anarquico. Sin embargo, los camaradas
le abrieron de par en par la puerta de casas y corazones,
confortandole, hasta que el viudo empezd a recuperarse no sin
dificultad de su oscuro duelo.

Esa muestra de solidaridad en la desgracia lo acompafaria el
resto de su vida. El imborrable recuerdo de Deolinda Maria
también. El la habia rescatado de un infame tugurio, ella a él del
desamor, humanizandolo. Esa nina luminosa era su media
naranja, sin duda alguna.

Ademas, el perfume de la juventud aroma los amores
impregnandolos de frescura y espontaneidad sin parangoén en
otras etapas de la vida.

En lo sucesivo y durante mucho tiempo, a ninguna otra mujer
amaria “El Gato” tan intensamente. Aunque doliera tanto
recordarla...



lll. LA MEMORIA DEL TIEMPO II. LA PREHISTORIA DE OTRA
HISTORIA

“El Gato”, al que tantos satrapas consideraban un hijo del
Infierno, fue concebido por dos enamorados de la vida y las
nobles causas. Inmigrantes acriollados, no llegaron a
matrimoniar jamas pese a hacer vida en comun. El motivo era
ideoldgico y de principios.

Eran anarquistas.

La de sus progenitores fue una historia de carino y lealtad que
trunco la muerte, seriada en un cierto espacio de tiempo, de
Oriol Ferré y Janice Boyer. De origen catalan él, francesa ella de
madre italiana. Oriol, que oficiaba de traductor en lengua
inglesa y francesa de textos clasicos, era amigo de la infancia de
Francesc Ferrer i Guardia y, cuando se enterd que padecia
persecucion y acoso constantes, resolvio volver a Cataluia, no
sin cavilar largamente la decision final, respaldada como
siempre por su amada.



Entonces Jean Louis cumplia ocho afos. Y desde la partida no
volvid a ver a su padre.

Ferrer i Guardia fue finalmente encarcelado y luego le
fusilaron. Entre uno y otro episodio, el cuerpo sin vida de Oriol
amanecio sobre el catre de una pension catalana.

Habia sido estrangulado tras un largo tormento, segun
comprobaron los forenses. La abnegada Janice, que en su
infancia padecid privaciones vy floja salud, ya presentaba claros
sintomas de tuberculosis poco después del parto, y los médicos
le prohibieron viajar a por los restos mortales de su companero.
Entonces, la navegacidon era el transporte uUnico entre dos
continentes.

Oriol fue el mejor padre para un hijo que lo recordaria siempre
como ejemplo de conductay principios en la vida. Era un filésofo
positivista que alejaba de si todo vestigio de rendicidon ante la
adversidad.

“Recuerda, hijo” -le decia- “El pesimismo es la cesidn
emocional que anuncia una segura derrota de los principios y la
inteligencia”.

Luego envié semanalmente una carta a la mujer y el pequefio.
Los parrafos imborrables que leia y comentaba su madre
realizaron el gran catecismo del credo libertario que el ultimo
grabd en la memoria y el corazdn.

Cuando Janice fue anoticiada de la muerte de Oriol, su estado
de salud se agravo.



Fallecié cuando Jean Louis cumplié los doce aios; consciente
de que su padre habia sido asesinado en Catalunya. Por suerte,
qguedo a cargo de un primo lejano de su madre. Otro anarquista
francés, soltero, culto y de buen caracter; aunque muy inclinado
a la bohemia. Gascén Gramillard fue, mas que un padre postizo
gue no podria reemplazar en los sentimientos del hijo al
progenitor ejemplar, su mentor y amigo desde entonces.

Soltero impenitente y donjuan vocacional, era escritor de
novelas populares y articulos en la prensa anarquista. Pero sus
excelentes renglones solo le permitian agregar un poco de buen
vino, algunas viandas y amistades a su vida cotidiana. Regentaba
una pequefa libreria en el barrio de Flores, atendida a medias
con Oriol hasta su partida, y de tanto en tanto flexionaba
musculos y extremidades paseando por las calles portefias con
un organillo y el loro correspondiente, de nombre Mikhail (por
Bakunin), de pico extractor de las coloridas tarjetitas de la
suerte, destinadas a las parejas o las damas que se arrimaban a
su apostura.

Gascon, que ya rondaba los cuarenta anos, era un hombre
guapo, de pelo negro y ojos tan verdes como los de su fallecida
prima y el pequefio Jean Louis, estos ultimos ligeramente mas
brillantes y agudos con el tiempo.

El tutor se empenaba en enviar al pequeno a buenos colegios,
y de vez en cuando le permitia acompafiarle con el organillo,
pasando el plato tras los oficios de Mikhail. No lo hacia por
dinero, aungue no les sobrara, y en el fondo ambos se divertian,
principalmente el tutor, ligdndose a varios ejemplares sin
prestar atencion a su estado civil, lo que en mas de una ocasidn



le condujo a situaciones de riesgo y diversas fugas poniendo pies
en polvorosa.

De manera que, a quien llamarian mas tarde “El Gato” se crio
entre libros, principios anarqguicos y solidarios, cierta disciplina
escolar y el vagabundeo bohemio en la calle. Caminando
empedrados robustecio su caracter, desarrollando una especial
agudeza en la lucha por la vida. Tampoco faltaron en su
adolescencia las hembras sabrosas, persiguiendo en un primer
momento al apuesto Gascon; muchas de ellas meretrices,
aunque duenas de corazén y piernas generosamente abiertas a
su curiosidad.

En realidad, fue otra dama, mas vinculada a la cultura desde
su labor de bibliotecaria socialista, la que le desvirgd
dulcemente con quince afos. Viuda ella, le doblaba la edad y era
una mujer de corazoén tierno. No solo le brindd su cuerpo
maduro; durante algunas temporadas fue una amante
discrecional. Disfrutaban mucho juntos, hasta que Leonor, asi se
llamaba esta morena vivaz e inteligente, consiguio al fin un buen
hombre para el matrimonio. Conservo, sin embargo, con Jean
Louis relaciones fraternas y medianamente asexuadas, menos
en los dulces y trasgresores aniversarios del machimbrado inicial
que se sucedieron.

Otras actividades romanticas del atractivo muchacho de verde
mirada felina las desarrolld con varias meretrices; jovenes la
mayoria, a las que en mas de una ocasion defendia de los
proxenetas a punta de navaja. Esa habilidad era propia de su
instructor. Gascon, bohemio e ilustrado, se revelaba un hombre
de accién, muy habilidoso con armas de fuego y sevillanas.



Habiendo practicado el boxeo y el judo en su juventud,
conservaba un cuerpo fibroso y entrenado en ejercicios caseros
o combates a brazo partido con la policia.

Habia intervenido en el asalto a bancos para la causa y le
ensefo a operar vinculandole a la FORA mas rebelde. El tutor se
habia cargado algunos cosacos del Coronel Falcén resistiendo
desalojos, sin guardar cargo alguno de conciencia. Ese también
fue parte de su legado.

De vivir los padres de Jean Louis otro hubiera sido su destino
anarquico, quizd algo mas tedrico y hasta profesoral. Pero,
siendo Gascon una afilada astilla del mismo palo, influyd
decisivamente en su formacion politica y personal. Ademas, se
unia a ese anarquismo extremo y violento en su joven protegido
un sentimiento de venganza por la muerte de Oriol y la posterior
desaparicion de Janice, que no dejé de inculcarle.

“El sistema te dio la orfandad. Devuélvele tu desprecio.”
—comentaba el tutor y camarada, sin que le faltara razon.

Sobre los dieciséis afos a Jean Louis ya apodaban “El Gato” sus
camaradas. Era un rubio cenizo de rasgos firmes y mirada felina
que perfilaban los calendarios. A diferencia de Gascén, pensaba
mas y hablaba menos. Era un gran observador de fuerte
temperamento, con una reserva de caracter que sorprendia a
todos por su bisonez. A algunos inspiraba respeto, a otros,
temor, y a lainmensa mayoria una inquietante mezcla de ambas
Cosas.

Era arrojado, valiente y con una voluntad de hierro a su
disposicion, aplicadas a una reflexion inamovible: “La verdadera



tumba de un hombre esta en su propio cementerio. Si abandona
los principios para salvar el pellejo su espiritu muere, aunque la
carne y los huesos le sobrevivan”.

Iba por libre en |la militancia. Fue asi desde temprano. Su
modelo constituia una mixtura familiar entre la sensibilidad de
Janice, los principios de Oriol y la maravillosa bohemia
romantica, mezclada con contundencia urbana de Gascodn,
fallecido a causa de una peritonitis detectada tardiamente, a la
edad de cincuenta y dos anos, cuando él iba a cumplir
diecinueve.

De todos ellos absorbié rasgos emocionales y ensefanzas,
agregandoles una personalidad singular, e impresionante desde
su juventud. Eso, supo después, le condenaba a la soledad. La
realizacion de su singularidad partia del extraordinario impacto
gue causa un unicornio entre el ganado caballar. No conocio
novias como la mayoria de los jovenes por una razon intima y
abrumadora en su consecucién. Temia dejar viuda a cualquier
mujer y huérfanos a sus hijos, como su padre dejo sin querer a
su madre y a él mismo. No era el caso de Gascon, farrista algo
alocado y juntado varias veces en la juventud, con mujeres que
se hartaron de su bohemia pertinaz. Su desapariciéon borré de la
agenda intima al mejor amigo y camarada, nunca reemplazado.

Mikhail murié de nostalgia poco después. De manera que Jean
Louis aparcé para siempre el organillo, reteniendo para si el vals
gue la manivela permitia desgranar y que incluso bailaban las
parejas de los barrios portenos, que su mentor y él transitaron
codo con codo algunos afos.



Huérfano absoluto, “El Gato” se acostumbro a la soledad de
su pieza humilde, ya en el Dock Sud, atiborrada de textos
revolucionarios y novelas de autores clasicos. Como buen
anarquista adoraba la dpera y la voz de Enrico Caruso,
desgranada en discos de pasta desde un fondégrafo a manivela;
sin descartar las armonias clasicas o romanticas. A veces
mateaba con otros anarquistas, gente de la FORA o libertarios
espontaneos como él. Habia vendido la libreria tras la muerte de
Gascon y guardd el dinero. El que le producian las
expropiaciones bancarias, realizadas en solitario y con gran
pericia, sin hechos de sangre, lo destinaba un noventa por ciento
a la causa. Reservandose el restante por si debia ocultarse por
un tiempo.

Esa facilidad de atraco iba a desvanecerse en pocos anos. El
pais ingresaba con la Ley Saenz Pefia en un periodo democratico
de cierta modernizacion y vigilancia mas estrecha del negocio
bancario. No obstante, aun quedaba un pequefo espacio
operativo, y como vimos en un previo capitulo, se relaciond con
el descubrimiento del amor...



IV. LA HUELLA DE “EL GATO”

Habia dejado picada a la Gurmendez Solano y ella le llamo por
teléfono. En una semana fueron diez timbrazos en serie, que él,
ocupado en leer clasicos y ensayos politicos, no respondio. El
plan de caza y captura funcionaba a todo gas. Nadie salvo la
pelirroja pudo solicitar la conexion. La raya venenosa habia
mordido el anzuelo.

“El Gato” no alzod el auricular hasta la numero once. Nada
como jugar con la ansiedad del otro, perseguido por culpas
sofocadas que dan lugar a nerviosismo y ansiedades
compulsivas.

El era un experto en excitarlas.

Fue un viernes por la tarde. Sefal que querria verle esa noche.
Y asi fue. Quedaron en que ella lo recogeria desde su limusina
en la puerta del edificio de apartamentos sobre las veintiuna
horas.



Cuando ingreso al asiento trasero, de puerta abierta por un
chofer uniformado de botas negras y visera, ella le soltd una
bofetada, que su agilidad supo atajar a centimetros de su mejilla
con felina precision.

—iGrandisimo hijo de puta! —farfulld ella por lo bajo, mientras
el vehiculo retomaba la marcha.

—Tuve que viajar, nena. Surgid un negocio. Y no tenia tu
teléfono. -dijo, besando suavemente el dorso de la aleta
agresora mientras le acariciaba la entrepierna bajo la falda.

Ella suavizé el gesto, relajdndose, aunque enmudecid. Por el
recorrido resulto facil adivinar que lo llevaba a un sitio discreto.
Cierto restaurante de lujo en la zona de Recoleta, con
reservados iluminados por candelabros para que las parejas
cenaran por todo lo alto en la intimidad. Atencidén obsequiosa y
discreta; cocina de la mejor.

—iQué vas a pedir? —pregunto, repasando la carta.

—Que me cojas, si tenés huevos. No te busco para hacer
sociales. —respondid desafiante.

Repasod la carta con lentitud. Podia sentir su impaciencia de
gata en celo; entonces dijo:

—Todo a su tiempo. El deseo debe posponerse hasta que se
imponga por si solo. Primero debemos yantar frugalmente,
beber poco a poco sorbos de champaina, y pedir un postre.



La hetaira vestia un conjunto veraniego escarlata, de hombros
desnudos y escote pronunciado. Esa asesina sin escrupulos era
una mujer atractiva, y salvaje a flor de piel. Sugestivas facciones
amelocotonadas en la piel tersa y un cuerpo escultural
contorneaban la fruta envenenada. Ciertas serpientes de bellas
formas y colores también fascinan a sus presas, antes de
engullirlas.

Sin embargo, esta vez la presa era ella.

Cenaron en silencio. En realidad, apenas probaba la pierna de
pollo y guisantes, mientras lo devoraba con los ojos. Muy calmo,
él hundia tenedor y cuchillo en un buen bisté medio hecho con
champifiones y salsa verde, hincando el diente mediante
pequefios bocados, sin quitar un solo instante la vista del plato.

No parecia prestarle ninguna atencion.
—¢iEs una técnica, verdad? —deslizé ella- La utilizds con todas...

El alzd los ojos verdes enfrentando los suyos, de gama tan
violacea como el vestido.

—Me lo tomo con calma mientras saboreo mi racion. Destino
los ardores a otro ambito.

De pronto sintid que el pie desnudo de ella se posaba en su
entrepierna.

—Estoy poniendo el ambito a punto, querido. —al decirlo se
inclind, insinuando los pechos abundosos y prietos en el
sujetador.



Parsimonioso, “El Gato” palpd sus labios con la servilleta de
encaje, e incorporandose calmo la aferrd con subita violencia
por los cabellos, arrastrandola hasta un cortinado de raso contra
la pared, dénde le obligd a arrodillarse con pulso firme mientras
ventilaba la bragueta del pantaldn, liberando su gran pene
erecto.

El reservado se prestaba a todo, y él supo sacarle partido a la
felacion; lenta al comienzo, frenética luego, hasta que la echo al
piso salvajemente, desgarrandole el sujetador y la braga de
encaje. Entonces le apretd los pechos de grandes aureolas,
endurecidas por la excitacién, arrancandole gemidos y hasta un
grito, que ahogd con la palma de su mano al tiempo gque la
penetraba lentamente.

—iQué me hacés, hijo de puta! -bramd con los ojos
encendidos.

—Darte lo que merecés... -respondio calmo en el vaivén.

Ella se estremecid de norte a sur, amagando nuevos gritos de
placer bajo los ojos de él, relumbrando fieros. “El Gato” volvio a
taparle la boca con la palma de la mano mientras la forzaba,
manoseandola a fondo con la otra sin pronunciar palabra.

Seguidamente reemplazé la palma por sus labios y una lengua
invasora, que ella empezd a chupar como una posesa, mientras
se corria sacudiendo la pelvis.

—iMe calentaste |la pava. Silencioso y apareador como un gato,
desgraciadol...



Era la pura verdad. Asi le decian en vida. Pues, técnicamente
estaba muerto.

De él ni siquiera quedaban cenizas, presuntamente
volatilizadas en el incendio del rancho el ultimo invierno, que
ella y el marido habian ordenado.

Reconvertido por un buen disfraz, su fantasma viviente sabia
administrar la cuota de placer que una furcia como aquella
precisaba para caer en sus afiladas garras.

Lo acontecido en el reservado fue el prologo de lo que
sobrevino luego en la mansion de los Gurmendez Solano. Ella le
habia murmurado entre jadeos y orgasmos que el consorte
dormia casi todo el dia y al completo en las noches. El jodido era
impotente y estaba en la lona. De la imponente mansién del
barrio de Belgrano era tan luego dueia y senora.

El marido tenia ochenta y tres aios.

—iDurante algun tiempo tuve que complacerlo de mil maneras
noche tras noche para que se casara conmigo, después que su
puta mujer la difara de una vez por todas!...

Habia sido su enfermera. Y ese “la diflara de una vez por
todas” sugeria una probable eutanasia no deseada. Otro crimen
planificado con frialdad y ejecutado por mano propia.

—iAhora quiero disfrutar de un macho de verdad. Y vos llegaste
justo. Aunque mads que britanico parecés un apache francés,
Alberto!



Seguia sin ir desencaminada. Jean Louis Ferré, el falso Alberto
Perkins, era, ademas un campeon de la continencia. Mas aun
ante aquella aborrecida y para otros tan deseable hembra.

Desnudos como Dios y el diablo los trajo al mundo, copulaban
con lascivia, entre sentimientos escondidos y emociones
desatadas.

—iPegame. Quiero sufrir!l — le rogd postrada a sus pies,
volviendo a mamarsela.

No le costo satisfacerla. Propinarle unos cuantos sopapos era
lo que mas deseaba, pero controld la fuerza de cada revés,
mientras, sometida, ella gozaba como una loca, sus cachetes
enrojecian y de los labios rojos brotaban algunas gotas de
sangre.

—iiNadie me llevd a este emputecimiento. Sos fino y bruto a la
vez. Un fendmeno desconocido hasta hoy, y eso me trae de
cabeza!!

Desnuda y con los tacones altos de calzado abierto en la
primavera, estaba de miedo. Sus chupones quemaban, y loca
por él se entregaba entera, hasta el punto de llevarle al borde
del orgasmo, tan aborrecido en la ocasion.

Con las putas una parte de “El Gato” se entregaba gustoso.
Pero aquella era de otra clase. Tampoco habia otra forma de
procurarle la ruina que adobarla con todo aquello para rendirla,
empleando a fondo su veterania pasional.



Por momentos entraba en contradiccidon fragrante. Pero el
recuerdo de los muertos lo devolvia al sacrificio.

A cara descubierta tenia garantizada otra tumba sin nombre.
Habian dado su vida por una huelga; ni siquiera por una
revolucion. Con ellos no hubo piedad. Y jurd vengarlos. Ese
compromiso de honor militante exigia los tributos insalvables de
un samurai criollo.

En el frenético mete y saca, la mandamas de La Tejedora del
Sur, comadre de mafiosos encumbrados y esbirros asesinos, le
rogd entre quejidos y babas que le rompiese el culo sin
miramientos. Queria sangrar por detras y mezclar el dolor con
tanto placer.

Y “El Gato” no se hizo desear. La sangre de los suyos exigia que
manase la de sus victimarios por el orificio que fuera.

Los de ella en primera fila. Después vendrian otros.

De momento, no toda la sangre que podia verterse para
reparar cinco asesinatos a mansalva, ordenados por esa misma
voz y ese cuerpo, enredado entre sabanas, sudores y quejidos
de placer con el suyo.

El del vengador frio e implacable.

Solo podia disfrutar un pequeno anticipo que anunciara la
definitiva sangre. Y la vertid sin miramientos con su enorme
polla, desgarrando el ano aquel. Ella gritd de lo lindo, entre risas
y lagrimas aferrando la almohada, pidiendo mas y mas, mientras



entre las humedades de ambos manaban espesos filamentos
rojizos en el entrevero.

—iSos el primero en hacerlo. No se lo entregué a nadie!
Pronto lo iba a perder...

En la inopia, habia respondido con quejidos y alguna suave
puteada. Sabia disfrutar del sexo perverso y se la estaba
pasando en grande, como la condenada a muerte unas semanas
antes de marchar al cadalso.

El amanecer los sorprendid en plena sesion continua. El lecho
yacia empapado de sangre seca, aureolas de semen y flujos,
mientras ella rogaba encendida nuevas raciones de lujuria.

En un momento dado, “El Gato” advirtio que a sus espaldas la
puerta del lujoso dormitorio se entreabria, y en tanto la mujer
disfrutaba penetrada una y otra vez por su gran vigor, el espejo
del boudoir reflejé unos instantes la canija figura del sefor
Gurmendez Solano en pijama, esbozando la mueca mas
parecida a una perversa sonrisa gue vieran sus 0jos.

La imagen lo llend de asco, mientras seguia trabajandose a la
duena del circo. Ella desed volver a la pose del misionero para
gozarlo cara a cara. Queria comérselo. Entonces asomaron en el
varon terribles recuerdos e instantaneas de pesadilla.

Desfilaban ante él Osvaldo Santillan, troceado como una res
tras el tormento y entregado a las alimanas del Riachuelo. Y las
desgarradoras imagenes de Ciro, Vittorio y Frank,



desplomandose heridos de muerte en el rancho, convertido en
una nube de sangre y plomo.

La sangre de los suyos salpicaba las paredes de barro y adobe
mientras él alzaba el tablén que abria el improvisado trastero
con el brazo herido, arrastrando a Frank, que aun respiraba
hasta el agujero; y contemplandolo un instante bajo la lluvia de
balas al comprobar que el chaval croata también devenia
cadaver. Hasta luego emerger del mismo acribillando con su Colt
a los dos policias que cargaban los bidones de nafta en la
segunda inspeccion.

A esas tragicas secuencias se sumaron las del fuego encendido
por su cerilla, devorando maderos junto a mala y buena entrana
muerta. Era una escena apocaliptica de feroz trazo que invadia
su recuerdo sin cesar.

Esa mujer que yacia bajo su cuerpo, gozandolo, era una de las
cabezas del genocidio.

Demasiado fuerte el contraste entre lo que estaba faenandoy
debia hacerle en realidad, pensd. Si bien podia considerase
aquello un anticipo de lo que aguardaba a los Gurmendez
Solano, se dejo llevar por el odio y el espiritu de venganza hasta
un extremo peligroso.

La tension le habia ganado el cuerpo hasta el ultimo poro. Y no
tardé en percibir que sus fuertes manos aprisionaban cada vez
con mas fuerza el pescuezo de aquella mala yerba, prendida
como una enredadera a su cuerpo. Ella lo miraba extasiada,
dejandose llevar por la falta creciente de oxigeno. Consideraba
sin duda el estrangulamiento como otro simulacro de combate.



éQueria tal vez morir, expiando asi pecados terribles, o era el
placer que algunos desquiciados practican con una soga
colgando del techo, excitando la libido hasta el borde del
abismo?

Consciente al fin de que ese numero no formaba parte del
plan, aflojo el tiento, al tiempo que ella respiraba hondo
derramandole un estridente polvo.

—iHa sido impresionante lo que acabas de hacerme. Quiero
que lo repitamos siempre!

El deseaba terminar la faena. Pero no podia eyacular cara a
cara con aquella bruja. Sin mas la dio vuelta en cuatro patas, y
con el culo en pompa le eché su polvazo final por el conducto,
acompanandolo de rudas imprecaciones que ella recibio
alborozada.

Tras el tour de force sobrevino la pausa inevitable de los
comentarios.

—Mi marido tiene constantes pérdidas de memoria, y un
corazon muy débil; aungue nunca termina de morirse. —deslizo
ella, cuando “El Gato” refirié la fugaz aparicion del anciano
durante el coito.

—iPor qué no ayudarlo? —dijo él como al pasar.

—Lo pensé muchas veces. Pero una cosa es hacerlo viudo. Otra
qgue enviude yo asi, de golpe. Con Barceld nos entendemos pero
este otro viejo de mierda es un personaje importante. Y los



periédicos no lo pasarian por alto. Los de Noticias Grdficas nos
tienen muchas ganas. Dicen que somos unos negreros.

—Hay procedimientos mas naturales que no espabilarian a
nadie. —sefald el falso inglés con parsimonia, encendiendo su
pipa de cedro surtida de buen tabaco aromado, mientras ella le
servia un copon de cofiac, dedicandose otro.

Apenas habia pronunciado palabra y ahora debia ser
convincente.

—Visité la India una temporada. Para tu gobierno es junto a
nuestro pais la mas prospera colonia de mis antepasados. Ellos
dejaron amigos alla. Y me traje una pocion infernal basada en
curare, utilizada por los estranguladores Thugs, sirvientes de la
diosa Kali, para rematar sus victimas. No deja huellas, de
administrarla con cuidado.

La mujer le acaricié la ancha espalda, cruzada por algunas
cicatrices horizontales.

—iEn la India te dejaron estas otras huellas?

Era un recuerdo de Usuhaia, aunque él lo adaptd al folclore de
Su personaje.

—Cai en la trampa que me tendié un brahman de muy mala
leche.

—Seguro que te encamabas con su favorita.



—No. Con la hija, casada desde los quince anos con otro de la
casta. Después pidio guerra su primay por ultimo la consorte. La
unica yegua de verdad que tenia el brahman. Y estaba
buenisima.

La pelirroja se relamio de satisfaccion. Ahora aquel macho le
pertenecia.

El “orahman” de la fabula era en realidad Jefe de Guardianes
del Penal. Lo habia destinado a la cocina hogarefia por sus
ciertas habilidades culinarias. Y una tras otra, las mujeres de la
casa lo tomaron por asalto. De aquello se salvé raspando de
morir al interceder ellas. La inhdspita realidad carcelaria del Sur
y los azotes eran la porcidn veridica de la fabula.

—Por lo tanto debiste volver pitando a Buenos Aires. —-dijo ella,
lamiéndole las cicatrices.

—Tras sobornar a mis carceleros con ayuda de los amigos. Pero
como quien me la hace me la paga, lo afeité antes de partir con
esto. —dijo “El Gato”, pelando una sevillana de resorte que habia
ocultado bajo la cama.

La otra realidad de su apetente filo toledano, que ella observo
fascinada.

Con gusto lo hubiese envainado en su cuerpo alli mismo. Era
otra tentacion que debia descartar, por fuerza mayor.

—Siempre la meto bajo la cama. La mia o de quien sea. Los
secretos sexuales de una mujer -le explico-, llegaban a ser
peligrosos de asomar el tercero de la vicaria infiel la nariz. Tu



marido aparecid hace un rato, siendo inofensivo; al menos en
estos casos.

Ella encendid un cigarrillo, y tras pitar hondo, dijo:

—Otros varones no lo fueron tanto. El director del orfanato
donde creci me violdo desde los cinco anos hasta los diez.
Después de cada sesiéon me encerraba en un armario como el
que ves ahi. Era para que me desahogara gritando, de
impotencia y desesperacion, sin que me oyeran. Me dijeron que
mis padres habian muerto en un accidente ferroviario. Era
mentira, lo supe después. En cambio, él murié de verdad...
fulminado, al pisar un cable pelado cuando salia empapado de
la bafera.

Durante el ultimo tramo de su tragico relato sonreia, llena de
malicia. Ella también sabia vengarse. En eso se parecian.

“El Gato” enmudecid. La furcia inmisericorde y hedonista era
una de las tantas victimas transformada en victimaria. Lo
opuesto de su dulce nifia, Deolinda Maria Lujan, rescatada por
él de la esclavitud sexual, cuya vida segaran, junto al embarazo
de un varoncito, las ruedas de acero de aquel maldito tranvia.

—Hablame de tu pdécima hindd. Me interesa. —pidio ella,
restando importancia a la previa confesidn, mientras esparcia
volutas de tabaco quemado.

El cebo del veneno habia surtido efecto.



—Es de administracion lenta. La prdéxima vez traeré una
muestra. —-respondié él con cierta suficiencia, bebiendo un sorbo
de la copa.

A ella le relumbraron los ojos. Aun estaban desnudos y sin
ducharse, pero no fue obstaculo para que aplastase impaciente
el pucho contra un cenicero de marmol e iniciase una nueva
fellatio.

—iEsta es mi respuesta, cabrén! -exclamd, pausando tres
segundos el ejercicio, para continuar con el frenesi de siempre.

Bruscamente zafo él.

—Por hoy se acabd la joda. —dijo, y sin siquiera pasar por la
ducha ni prestarle atencién de ninguna clase, procedid a
vestirse...



Prologo

El listado vindicador era la previa respuesta a un
pormenorizado estudio de los responsables y ejecutores
directos de la masacre.

El tour de sangre se iniciaba con los duenos de La Tejedora del
Sur, por ser el que llevaria mas tiempo de ejecucidn. La tactica
de comerse la Dama voltearia al Rey canijo. Mientras tanto se
ocuparia, uno por uno, de los policias que acompanaron a
Barragan en la masacre.

Contaba para ello con un listado que Lucio Gongalves, “El
Imprentero”, obtuvo a cambio de unos pesos. Estos eran peones
faciles de voltear en el tablero.

Antes de iniciar su raid, habia pormenorizado detalles
importantes. El mas escabroso fue el previo asesinato de
Osvaldo Santillan, obra del miserable Barragan, en procura de
otra hembra: su mujer. En eso andaba el lobo feroz de labio
leporino, acosandola y con una beba muy enferma, ya a punto
de morir.



Al parecer la estaba engaifando, haciéndole creer que el
marido estaba encerrado en Usuhaia. A cambio, desarrollaba su
trampa bajo la amenaza de que le fuera peor en el penal. Se |la
gueria amancebar, y quiza no tardase en hacerlo a cuenta de su
indefension.

Aquello era nefasto por lo que le tocaba a la pobre; pero debia
ser fuerte y resistir.

Por ahora no podia ayudarla. Liquidar al fulano sin mas era
alborotar el avispero antes de tiempo. Quiza varios en el mundo
del hampa querrian hacerlo, pero no era facil librarse de las
consecuencias siendo el can mayor del comisario Muleiro

AUn no sabia como lo despacharia, aunque de momento
primaba en su estrategia el obrar silenciosa e inadvertidamente
con la pelirroja.

Pensd en Teresita, su linda sobrinita, a la que sedujo mientras
trabajaba en la fabrica y que ahora pasaba una temporada en
Londres. Ella habia impedido su despido influyendo al tio, con el
cuento de que el proletario aquél era inofensivo, habiéndola
salvado por falsa casualidad de un robo al salir de una sucursal
bancaria.

Todo fue un montaje realizado con algun amigo de la Isla
Maciel en silencio, y a sabiendas de que debia activar ciertos
trucos para imponer la justicia.

Hasta una huelga con ocupacion incluso, ya de capa caida las
expropiaciones y los enfrentamientos, a causa de la moderna
operativa policial.



El pais de los afios treinta no era el de los diez o los veinte.

La sobrina de los Gurmendez Solano distaba de ser virgen
cuando se la llevo al catre, pero a partir de entonces le fue fiel a
muerte.

Supo enamorarla tan perdidamente como meses después lo
haria con la tia. Con la diferencia que la cabecita loca no estaba
podrida. Estudiaba economia por imposicion del tio, pero amaba
la literatura. Sobre todo, los clasicos. Y a “El Gato” le
encantaban. El mismo era el clasico sobrevivido de una época.

De la tia le gustaban bastantes menos cosas. La sabia
casquivana y con un pasado rumboso. Su belleza era un
ramalazo del infierno. El sapo alifado en especies que debia
tragarse en la tarea de seducirla.

Una de las pupilas veteranas de El Farol Colorado, el prostibulo
de los Barceld, dijo una vez, segun Gongalves, conocerla a fondo.
Regenteando un burdel de mala muerte, la entrend cierto
tiempo en las dudosas artes del coito masivo.

El lacerante rumor se expandié tan rapido como se
desvanecid, junto a la vida de aquella infidente. La encontraron
abierta en canal con los chinchulines a la fresca en la zona
portuaria, dentro de una barcaza medio podrida.

Otras lenguas muraban que la joven de turbios origenes era
hija ilegitima de Don Alberto, y que, anoticiado un dia el caudillo,
la rescatd de la mugre brindandole un techo confortable vy
estudios. Ella aprovecho la paternal “gauchada” graduandose en
enfermeria y luego, a instancias del protector, conocio al viejo



Gurmendez Solano, desposado con una mujer muy enferma y
sin hijos a la vista, que la fulana cuidd hasta su fallecimiento. Tras
el deceso, matrimonidé con el viudo, reforzando el poder del
progenitor.

Administrando la carambola, Barceldé demostraba su amor
filial y sentimiento humanitario.

Protegida por el ala del gran cuervo, |la pelirroja no era presa
facil para nadie. La brevedad de los amorios en la agenda
quedaba sujeta a su capricho. Se hartaba pronto de los amantes,
seleccionados entre la jet set portena, o los ambientes teatrales,
cuando no en los cabarets de postin que solia frecuentar de vez
en cuando.

La capacidad seductora de “El Gato” era empero considerable,
abarcando las variadas especies de todas las clases sociales. La
razon de semejante poderio radicaba en una personalidad
magneética, envuelta en esa aura cargada de misterio y
fascinacion. A ello sumaba aposturay glamour. Pero lejos estaba
de cultivar el don. Odiaba profundamente a los gigolds, y
cualquier pederasta o macro que explotara mujeres.

Los “levantes” que tanto enorgullecian a sus congéneres
tampoco le interesaban. Frecuentaba, eso si, a sus queridas
putas, que lo desahogaban generosamente. De ellas no
aguardaba puinaladas traperas. Era el amigo que escuchaba sus
cuitas, aconsejandolas y protegiéndolas en lo posible.

Para alguien como “El Gato”, formado en la Anarquia y los
espacios libres, el factor social primaba en el placet. En
consecuencia, y habiendo sobrevivido a una masacre de los



poderosos, la tarea inmediata era ejecutar su plan. Habia
ingresado a La Tejedora del Sur buscando reciclar una militancia
solitaria en el marco colectivo, segun indicaban los tiempos, y lo
consiguio en poco menos de un afo.

Estimaba a sus companeros y ellos a él, con todo lo extrafno
que lucia en materia de costumbres y desplazamientos.
Oficialmente vivia en el ranchito, situado en un descampado de
los suburbios, no muy alejado de la fabrica. Pero en las noches
paraba lejos, en viviendas desconocidas que nadie tenia
intencion de conocer, salvo la policia en los ultimos tiempos.

Con frecuencia jugaba como centro half en partidos de futbol
gue sus compaferos concertaban con los de otras fabricas y
talleres. Era un goleador absoluto que sus contrincantes no
podian detener vecino a cien metros del arco, ni los
guardametas atajar el baldn, pateado con impecable estrategia
contundente.

Y el cometido vindicador consistia en meter unos cuantos
goles de los otros. Tan temidos por la mala conciencia de los que
entregaron su vida al crimen, con tal de conservar los privilegios.

Epilogo



Se vieron, luego de varios dias esquivandola. Estela
Gurmendez Solano aceptd el tranquillo. La habia trastornado
con causa. Varias razones lo explicaban. Ella tenia cuarenta y
tres afios bien llevados, que sefalaban una creciente
indefension emocional frente al paso del tiempo. El sepulcro de
cualquier conciencia no indica el previo funeral. La supervivencia
opera bajo formas que el sepulturero acusa en las carnes vy el
alma. Atormentada por la ambicion y el deseo de nuevas
emociones, queria sacarse de encima a un anciano canijo gue no
terminaba de morir y, probablemente, la vieja fractura interior
de su nifez horrorosa le pedia una tregua, mediando el amparo
sentimental. En el fondo, era supersticiosa y mitdmana. La
presencia imponente de “El Gato”, pese a su disfraz mundano,
la llevaba de cabeza.

La tactica de rebajarla y someterla encajaba en su
personalidad, caprichosa y voluble. Le estaba diciendo todo el
tiempo “Eres una mierda” y ella no podia resistir esa realidad,
pues se la compensaba follandola como nadie.

éPodria decirse que entre el predador y la presa mandaba la
mutua atraccion? Solo el amor por la muerte en ellay el interés
de él en promovérsela. Ambos estaban interesados en liquidar
al viejo por diferentes motivos. Opuestos, si se quiere. Ella
qgueria mandar sin obstaculos vengandose del marido; “El Gato”,
vengarse de ambos, utilizandola.

iComo?

Se vieron por segunda vez en el bulin y copularon como lobos.
Desnudos en el catre, entre las sabanas de seda negra que el



inquilino habia dispuesto en la ocasidon, le entregd el frasco
prometido.

—Este veneno se administra gota a gota. Una con el café con
leche, la otra con el té, durante diez dias. Después bajas la racion
a una gota hasta completar la hoja de un calendario. —sefialo en
un resuello, agregando—- A los diez dias volvés a la doble racion
hasta que la palme. Este menjunje no deja rastro en la sangre,
aunque afecta el riego que bombea el corazén.

Ella lo besd con pasidon y entre dientes musité.

—Tengo planes para nosotros una vez suceda. No quiero estar
sola.

—No lo estaras, nena. - le dijo, imaginandola en la celda del
sombrio pabellon en la carcel de mujeres, encausada por
asesinato. Luego la penetré enmudeciendo el desprecio, segun
su costumbre.

Aquella misma semana, a dos de los seis policias que habian
participado en el ametrallamiento del rancho se los llevd por
delante un tren de carga.

En apariencia, habian cruzado con su automavil, una infausta
noche, el paso a nivel cerca de cierto rancherio, sin respetar la
luz roja que anunciaba el trasiego del convoy.

Atravesar esas vias era la ruta habitual del duo para volver a
casa tras una dura jornada guardando el orden de los poderosos.



La realidad que abordaron fue otra. Unas tachuelas de buena
punta petaron los neumaticos del cacharro poco antes del cruce.
Cuando los fulanos descendieron, puteando al comprobar la
averia, el guardavia se les acercé amistoso hasta que su Colt,
apuntandoles la testa, les cambio la mala uva y la sorpresa por
el pavor.

—_Y las Thompson que emplearon entonces, déonde estan?
—dijo, abriendo la puerta trasera del Ford negro.

Los tipos se miraron vy, tras observarlo, uno de ellos murmuroé
aterrado.

—Es un fantasma. No puede ser él. Usted no se le parece...

“El Gato”, con el aspecto cambiado, pero no tanto en el brillo
de sus ojos, dibujoé una corta sonrisa asintiendo.

—Pero resulta que soy nomas. Para que ustedes dejen de ser...

Uno de ellos se orind encima. El otro respiraba agitado en
medio de un subito ataque de tos.

Se la veian venir.

—Es el del rancho. Barragan me ensefid su foto antes de
aquello... el tipo mas peligroso de todos. —farfullé el meado.

—Nadie es perfecto. -murmuré el aludido, amartillando el
cano.



Las barreras de madera estaban alzadas y el auténtico
operario yacia narcotizado dentro de su caseta, con un jarro de
café volcado entre los dedos.

Luego de retornarlos a las butacas delanteras a punta de Colt,
“El Gato” les forzd a situarse en las vias, atontandolos a
culatazos sin desvanecerlos, minutos antes de que |la
locomotora del convoy se los llevase por delante con gran
estrépito. Boqueaban atrapando el aire sin gritos ni palabras.

Padecian |la breve agonia de estar atrapados y desfallecientes
en una trampa de hierro, a merced de aquella mole arrolladora
que se les venia encima.

Equivalia a lo que sufrieron sus compaferos en el ranchito,
antes de morir...

En principio las autoridades acusaron al guardavia de
dormirse. Analisis posteriores detectaron en el café una extrana
sustancia no identificable.

Los cadaveres de aquellos canas de civil quedaron destrozados
por el impacto. El posterior peritaje determind los causales y
efectos del accidente, atribuyendo las tachuelas al traqueteo de
algun camion y su desprendimiento de la carga. Nada certifico
un atentadovy, aparte de los restos de carne y metal, hubo danos
menores en la via férrea y el morro de la vieja locomotora,
arrastrando ciento cincuenta metros la ferralla y sus ocupantes.

El caso se cerrd a las cuarenta y ocho horas caratulado como
“accidente”.



En su bulin, “El Gato” dobld el periddico titulando la tragica
nueva, y se lid un cigarrito, con un café libre de narcdtico y recién
servido entibiandose un poco, mientras las magquinas que
ensanchaban para siempre la calle Corrientes y la Avenida
Nueve de Julio remataban las obras, coronadas por el Obelisco.

El centro estaba mudando rapido de faz, pensd, pero el pais
continuaba partido entre pocos ricos y muchos pobres...



V. TEJES, MANEJES Y OTRO GRAN AMOR

A los policias fallecidos por inadvertida cortesia de “El Gato”
se les monto un funeral heroico, segun el cual perseguian a unos
chorizos cuando intentaban cruzar la via férrea.

De momento, las dos compungidas viudas recibieron
medallas.

En un atardecer de cuarenta y ocho horas después, el
Comisario Marcos Muleiro y Elpidio Eufemio Barragan,
acompafados por los otros dos monos de civil, sobrevividos de
la vieja masacre silenciada, se reunieron con las enlutadas
hembras en el Cementerio de La Chacarita.

Ellas, jovenes y de buen ver, lloraban discretamente
sonandose las narices ante las modestas lapidas, mientras el
Comisario y su perro de presa les depositaban ofrendas florales.

A cierta distancia, camuflado entre tumbas, pequefias capillas
y monumentos a célebres difuntos, les observaba “El Gato” con



otro ramo de rosas, arrancado de cualquier tumba visitada horas
antes, y depositado en otra de las olvidadas.

Un chambergo de ala corta echado hacia abajo cubria parte de
la frente amplia y los ojos fieros. Vestia elegante abrigo de pelo
de camello y empuinaba baston con mango de plata. Parecia lo
que queria parecer: un aristdcrata portefio.

Menos las mujeres, todos eran blancos moéviles para él.
Muleiro por ordenar el operativo masacre de sus companeros.
Los otros tres por ejecutarlo. Barragan en primera fila. Era
temprano para liquidarlos al completo. Pero |a fija radicaba en
qgue uno de los dos policias sobrevivientes la palmaria esa
vispera...

Siguiendo el organigrama del velorio, imaginaba que tras
carton pasaria lo que paso. La corrupcion policial en Avellaneda
era escandalosa. La mayoria de los canas de civil, virtuales
guardaespaldas sin placa, eran pistoleros, y muchos de ellos, los
mas feroces, provenian de los bajos fondos, reciclados por el
Alcalde Barceld. En 1932, “Ruggierito”, uno de los torpedos mas
célebres del caudillo, murié asesinado en una rifia jamas
ventilada.

Muleiro era padre de dos hijos adolescentes, aunque poco
contaba la madre y esposa ante sus oscuras apetencias sexuales,
por lo tanto, el patrén le facilitaba un discreto chalecito en
Sarandi en pos de su realizaciéon. Conocer sus secretos vy
ampararles los vicios era la mejor forma de controlarles.

Alli, entre gallos y medianoche, pararian todos tras la comedia
del Cementerio. Al otorgamiento de honrosas medallas por los



difuntos les sucederia el de varios polvos. En realidad, solo
cogerian con las viudas él y Barragan, a cambio de garantizarles
una buena pension.

Durante un tiempo pasarian por caja. Luego estas lloronas de
lagrima corta y pucheros, salidas del ambiente prostibulario,
retornarian al oficio en El Farol Colorado o antros menores de
provincia.

Mientras ellos montasen la jarana, los monos vigilarian un
poco a reganadientes los alrededores. Uno, con traza de
cocoliche combinando mal cuadros, rayas y colores, a pie.

Al volante del automodvil del Comisario, el mas corpulento y
peligroso daria un paseo circunvalando unas cuantas calles. Mas
gue una tarea, era vigilante rutina.

Entre pitos y flautas, aquellos sicarios de civil con placa
embolsaban cuatro veces el sueldo de cualquier proletario
varon. Cumplimentando asuntos sucios, vivian con cierta
holgura. Sudar la gota gorda doce horas diarias en una fabrica,
de lunes a sabado, era incomparablemente peor.

iQue se lo dijeran, justo a ellos, entrenados matarifes para
limpiar el terreno de discolos y rebeldes, alzados contra esa
esclavitud!

En el interior del apartado chalé empezd la funcion sobre la
hora veintitrés. Era una orgia de cortinas parcialmente corridas,
con las mujeres de lenceria, entre sedas, portaligas, tacones y
todo el equipo calenturiento, donde el alcohol y los coitos se
turnaban con felaciones, entre tangos y foxtrot sonando desde



un flamante combinado de madera lustrada, vecino a una
mesita ratona en la que, sobre un plato, aguardaban la
consumicion colectiva algunas rayas de cocaina.

Algo entonadas, las viudas se entregaban por completo a todo
tipo de aberraciones. Alli mismo descubrid “El Gato” que el calvo
Muleiro se encasquetaba peluca de larga crencha, junto a
braguitas de encaje y labios pintados de rojo subido, mientras se
disputaba con las hembras el grueso y corto pene de Barragan,
conservando el suyo, pequeio, erecto y sobado a la vez por
ambas.

Daban asco esos sirvientes del poder y sus torvos vicios. Ni en
los prostibulos se degradaba tanto la condicion humana,
concluyd “El Gato” doblando pagina.

Habia conseguido sortear a los guardianes y, desde aquel
escaparate, visiono lo suficiente el grotesco aquelarre, matizado
por los gritos o chillidos de ellas, entreveradas con las risotadas
del comisario y Barragan.

Estimd entonces que estaban absorbidos por la faena y le
dejarian las manos libres para cargarse a uno de los guardianes,
en la tactica de ir eliminando a los asesinos menos notorios
simulando causales verdaderos.

El cocoliche de a pie, menos corpulento que el otro, era mas
facil de cazar en la penumbra de aquel barrio de viviendas
espaciadas.

El plan en concreto pasaba por fraguar un vulgar atraco, no
muy frecuente, aunque posible, a esas horas en aquél predio en



sombras. Sabia que en la billetera de los policias de confianza
qgue rodeaban a Muleiro y Barragan no faltaban billetes. De
manera que eligio cruzarse en la acera con su victima, luego de
que el otro se alejara en el automavil tras el santo y sefa,
cerciorandose de que a ningun vecino se le ocurriera pasear en
la noche sacando la mascota.

Vestido con elegancia y empuiando su baston, el fulano no
sospechd nada cuando el sempiterno dandy le pidié fuego para
el cigarrito. Los matones aquellos respetaban a los burgueses
bien trajeados. Cualquier desconocido con ese porte, inusual,
aunque posible, visitando a una amante o jugando péquer en los
garitos de Sarandi, podia ser amistad de Don Alberto.

Desde luego, no precisamente aquél.

Confiado, el mono extendié el encendedor recibiendo tres
segundos después un navajazo mortal en la garganta, cayendo
sin gemir siquiera.

“El Gato” le pispd veloz la billetera, cargada con un buen paco.
Y recogiendo el chisme en procura de borrar cualquier rastro del
ajusticiamiento, tras limpiar su filo en la corbata chillona del
occiso, se largd, mientras el otro, ya cadaver, tefiia de un espeso
color morado el cambalache de gamas.

Por si las moscas, llevaba el Colt bajo el abrigo de piel de
camello con las solapas alzadas.

De asomar el morro el compinche se complicaria la cosa; pero
no fue asi gracias a su calculo operativo, riguroso y disciplinado
en la ejecucién. Habia estimado, reloj en mano, los minutos que



demoraba el del Ford dando la vuelta del perro. Siete exactos,
de los cuales aprovechd cuatro para liquidar al otro, y los tres
restantes, para salir de la escena.

A pocos metros habia estacionado un viejo Packard color azul
robado en una oscura callejuela de Sarandi, y tras dar grandes
zancadas, muy calmo lo arrancd, cruzandose inadvertidamente
con el Ford negro del otro gorila.

Seria el siguiente de su lista negra semanas después...



Epilogo

Tras abandonar el cacharro, siguié “El Gato” con lo previsto en
su agenda, dirigiendo sus pasos al barrio obrero que
circunvalaba La Tejedora del Sur. En la factoria, la maquinaria
solo detenia su pulso los domingos, y era viernes. Una vez
conjurada la amenaza de huelga, todo habia vuelto a ser lo de
antes. Dos turnos continuos funcionando a todo gas al ritmo de
la superexplotacion. Y él, justo él, se cogia a la patrona cuando
lo que el cuerpo le pedia era ajusticiarla, tan friamente como al
policia un rato antes.

Pero la hoja de ruta en el recorrido debia cumplirse sin
imprudentes adelantamientos.

Era la primera vez que pisaba el escenario de su penultima
saga anarquica. Era de noche y pocos faroles iluminaban la
humilde barriada. Desde alguna casita, precaria como todas, la
orquesta de Juan D’Arienzo marcaba recios compases de una
milonga. Otras dejaban escuchar voces de una tardia cena, o el
llanto de algun bebé. Los vecinos prendian la radio en la cena
previa al resuello, y mientras algunos perros le ladraban a la
Luna, el carro de ejes gastados tirado por percherones, y con el



botellero al pescante, volvia a su tapera silbando bajito, tras
embuchar unas ginebras en algun bar aledaio.

Cuando la puerta del modesto chalecito haciendo esquina se
abridé ante el golpe de nudillos contra la puerta, la joven tardo
unos segundos en reconocerlo.

Milena Bovitnik, la hermana de Frank, recién pudo cuando él
se quito el sombrero.

—iiGato, vos!! —dijo ella sorprendida, invitandole a entrar.

Enseguida se abrazd fuerte contra su metro con ochenta y
cinco.

—iiEstas vivo!!l

Relatd entonces como se habia librado de la muerte
liguidando a dos sicarios tras caer sus companeros y el hermano.

Emocionada, lloré un rato sobre su pecho. Tras calmarla un
poco, le expuso una parte de su plan vindicador; no
especificamente el que incluia a la pelirroja. Era lo mas
desagradable y oscuro de |la venganza. Y aquella era una chica
decente.

Lo observaba muy seria, hasta que poco a poco recuperd la
sonrisa dulce, entregandosela.

Rubia y bella, Milena desprendia un aire campesino propio de
los croatas. Ella y Frank eran huérfanos. Sus padres habian



padecido demasiadas guerras para llegar a viejos, a pesar de |a
inmigracion.

“El Gato” habia almorzado y cenado algunas veces en casa de
los hermanos. A menudo era él quien preparaba la comida.
Consideraba a Frank una suerte de hermano menor o con edad
muy ajustada, en la distancia, al hijo que le negd la muerte de su
amada en aquel terrible accidente.

—En la fabrica y el barrio te creen muerto en aquél incendio,
donde segun los diarios estaban todos tan borrachos que no
olieron el escape del gas. Yo también, a pesar de que dias atras
apareciste vivo en un suefio que tuve. Pero, por suerte, estas de
carne y hueso entre nosotros.

Se lo dijo con tal dulzura en los ojos azules, que quedd tocado.
Antes no veia a Milena, dos afos mayor que Frank, como
hembra; era la hermana mayor de un joven camarada. El
muchacho mas parecido a él en su equipo, y el uUltimo en caer
aquél atardecer infausto.

La chica trabajaba en la carniceria del barrio, perteneciente a
los Hernandez, un matrimonio de jovenes bondadosos. El
carnicero se habia criado jugando a la pelota con Frank. Su mujer
habia parido mellizos el verano pasado, y Milena ayudaba
atendiendo el mostrador.

—Gracias a ellos pude sobrevivir estos meses. —dijo.

“El Gato” extrajo un fajo de billetes atado con una gomita y se
lo extendio.



—Aca hay plata para vos, las familias de Ciro y el tano Spottaro.
No les digas de donde salid. Invéntate una colecta anarquista.
Sos la unica que debe conocer su origen verdadero.

Ella asintid, aclarandole que no precisaba nada. En cambio, si
los otros. Cuando le comentd algo sobre la mujer de Osvaldo
Santillan, “El Gato” la detuvo.

—Se |la quiere voltear Barragan con el cuento de Usuhaia...
—¢El Osvaldo no esta en el penal? —pregunté Milena.

—Lo asesinaron poco antes a que fueran por nosotros. Pero eso
tampoco hay que comentarlo. Si ayudamos a la pobre piba mi
plan se viene abajo. El mierda ese la vigila de continuo y podria
seguirle la pista al auxilio. Seguro que ella no tiene un mango y
el otro lo sabe.

—Es cierto. No hay parientes que la saquen del pozo. Para peor,
la semana pasada se le murid la bebita de tuberculosis. Hasta
entonces yo la ayudé llevandole bolsas de carne y cartones de
leche.

“El Gato” crispd el gesto, y tomando una de las manos de
Milena entre las suyas, le dijo:

—Ahora, solo yo y vos sabemos que Osvaldo esta muerto. Te
juro, prenda, que voy a poner las cosas en su sitio. Y a Barragan
bajo tierra muy pronto. Confia en mi.



Ella se lo quedd mirando arrobada. Los ojos verdes de aquel
hombre podian ser fieros y temibles, o los mas dulces de la
tierra.

—Te quedaras a cenar. Voy a preparar algo.

Que la prenda tenia pretendientes era algo que sabia desde
tiempo atras. Era demasiado apetecible y virtuosa para que los
candidatos no formasen tanda. Por eso, entre otros motivos, se
excuso.

—Otro dia, Milena. No faltara ocasion.
Hizo ademan de levantarse de la silla, pero ella lo detuvo.

—Quédate Gato. Nadie vendra ni me arrastra el ala. Tampoco
tengo familia, y mucho menos novio...

Le contd que hubo un par o tres de festejantes.

—Buena gente. Pero hay que estar enamorada para seguir
adelante.

Le dijo que no podia quitarse de la cabeza a otro hombre. Lo
intentd y no pudo. Primd en la decision la sinceridad. Su auxilio
a la mujer de Osvaldo la probaba solidaria.

—Esto otro vuelve a honrarte, prenda.

Complacido, le ayudd a preparar la cena. Le apasionaba la
cocina, y ademas Milena Bovitnik olia a flores silvestres de los
espacios libres, perfumados por la limpia brisa del campo y el



frescor del viento. Era alta, de piel casi transparente vy lucia el
cabello lacio y rubio suelto, acariciandole los hombros. El dvalo
facial suave y simétrico, con una nariz regular de cierta curva
aguilefa, denotaba caracter. A la boca, de labios carnosos y
expresivos, la precedian dos hoyuelos abultando cachetes
cuando sonreia. La voz era una caricia, tornandose honda y
grave al comentar tragedias. Sus formas hacian juego con la
frescura de una sonrisa humilde y agradecida.

“El Gato” reprimio, hasta donde pudo, comparaciones con la
que fuera el amor de su juventud. Milena merecia respeto y
circunspeccion.

Cenaron con un poco de vino tinto, hablando apenas. Ella lo
miraba todo el tiempo y él, consciente de una belleza que
empezaba a inquietarlo, pues también estaba solo vy
desfamiliarizado desde al menos veinte afos atras, procuraba
centrarse en los platos.

De pronto, la moza le dijo.
—_iNo te interesa saber de quién me enamoré una vez?

—¢Es del barrio o la fabrica? —pregunté “El Gato”, alzando la
vista.

—Es mas que eso. Pertenece a una estirpe de fierro. Es todo un
hombre...

Los ojos de ella lo reflejaron de lleno y él, calmosamente,
mastico el ultimo bocado, depositando el tenedor en el plato.



La atmodsfera se llenaba de tension romantica. Milena era un
bombdn de mujer. Una muchacha hermosa y libre.

Luego ambos, casi al unisono, se levantaron.

Lo que estaba por ocurrir no entraba en sus planes. Tenia una
mision que cumplir de la que, a ciencia cierta, no sabia si saldria
vivo. En su corazén no cabia ya el amor individual. Por el
contrario, imperaba el odio hacia los asesinos y mucha sed de
reparacion justiciera. Pero con Milena Buvotnik no habia nada
que reparar.

Ella se desabrochdé en silencio la sencilla blusa blanca,
desprendiéndose el delantal. Sus pechos en flor asomaron
desde el sujetador. Luego cay6 la falda y las piernas, torneadas
y perfectas, se irguieron sobre los zuecos de madera, revelando
esa gloriosa lozania de las bellezas tiernas y llenas de recato. No
le sorprendid esa audacia. La chica estaba tan sola como él y con
ganas de vivir.

—Desde que pisaste esta casa me enamoré de vos. Eras el
héroe de Frank y mi caballero andante. Al lado tuyo no podia
durar ningln novio. Y que sepas, lo intenté. Cuando la masacre
del rancho pensé que se habia perdido gente con agallas, entre
ellos mi hermano y vos. En estos meses no tuve consuelo y
resolvi estar sola, yendo de casa al trabajo y viceversa. Parte de
mi carino por vos enraizaba en el que guardabas a mi hermano
pequefio. Yo te afioraba hasta el punto de sofarte vivo. Cuando
abri la puerta, me engaio el disfraz de aristocrata, no tus ojos ni
la seguridad de siempre.



“El Gato” la escuchd ya de espaldas, aferrado al bastén y cerca
de la puerta de salida. Cuando empez6 a desnudarse, se calzo el
abrigo intentando no volverse. Sabia que de hacerlo,
respondiendo a aquel envite, podia comprometerla, y no
deseaba hacerlo, pese a gustarle. Pero ella siguio hablando.

—Y ahora que estas aca, quiero ser tuya. Después haras lo que
tengas que hacer y yo rezaré por vos, ainorando que algun dia
me des un lugar en tu vida. Te seguiré dénde vayas, aunque no
estés conmigo. Mi corazon te pertenece...

Lo enfrentaba a un crudo dilema. De enredarse con aquella
chica su venganza corria peligro de no completarse. Un militante
anarquista de verdad no podia aflojar. La hondura del propdsito
exigia disciplina y frialdad. Pero quiza el asco de copular con |la
Gurmendez Solano era un sacrificio demasiado grande para no
ser paliado por una dulce muchacha que le ofrecia otra cosa.
Algo que andaba precisando desde tiempo atras y que sus
amigas, las queridas meretrices, no podian brindarle...

Entonces se volvio lentamente. Alli estaba, ya desnuda y
erguida, con las hermosas piernas bien plantadas sobre los
zuecos de madera aquella joven mujer; la hermana de su mejor
discipulo.

—Quiero que también mi cuerpo te pertenezca y hagas con él
lo que quieras esta noche...

Por toda respuesta, “El Gato” fue hacia la hermana de Frank y
la alzé en brazos, llevandola con suavidad hasta el dormitorio.
Tras depositarla en la cama y besarla tiernamente en los labios,



le destind sus mejores requiebros; envite que ella respondid
comiéndole la boca, llena de pasidn.

—iHacéme tuya, querido. No hubo ni habra otro para mi!

La foto de Frank parecia sonreirles presidiendo la mesita de
luz vecina a aquel lecho, donde “El Gato” volvia a entregar parte
de su corazon veinte anos después.



VI. EN POS DE OTRAS SENTENCIAS

El doble ajusticiamiento despuntaba el listado de venganzas.
Aun faltaban otro par de monos, mas los infames Barragan y
Muleiro. Detras, formaban fila de sentencias el juez de turno,
complice obligado de que la balanza de la Ley no sopesase los
hechos, y la pareja propietaria de La Tejedora del Sur. A
proposito de los ultimos, el plan de envenenamiento seguia su
curso. La consorte inicio gota a gota el letal procedimiento con
el viejo, mientras salia con “El Gato” y su disfraz de aire british,
a divertirse una o dos veces por semana.

Terminaban copulando, no sin antes caminar la noche de
Buenos Aires en su apartado mas licencioso. Eran, sin lugar a
dudas, las fiestas privadas de la alta sociedad. Aquellas que la
seccion social de los periddicos y revistas no resefaban.

Sin embargo, él rastreaba a fondo revistas como E/ Hogar o
Atlantida. Alli, las notas de sociedad ocultaban las miserias,



proyectando los eventos de una burguesia enlazada con el
poder.

A menudo las instantaneas revelan atmodsferas y arquetipos
gue un sagaz observador no pasa por alto. Y para el caso, llamo
su atencidon una, mostrando al Juez Cassini junto a su mujer,
Eugenia Pinto. La diferencia de edad no era tan abismal como
entre los Gurmendez Solano, aunque igualmente no pegaban ni
con cola.

Se veia una morena hermosa, y él, magistrado leal a Barcel9,
un espécimen de aire amariconado. Aquel juez de opereta era
uno de sus objetivos. Y la pelirroja formaba parte de sus
relaciones sociales.

—Los Cassini dan una fiesta mafana en su residencia veraniega
de San Isidro. éTe gustd la morocha, cabronazo? -inquirid
desafiante la pelirroja, advirtiendo el interés con que “El Gato”
observaba la foto del matrimonio.

—Nunca se sabe si un juez te hara falta para asegurar un buen
negocio. — respondid calmo.

Habian terminado de copular en el lecho de su piso céntrico.
Era sabado noche y debian escoger el antro de lujo en el que
pasarla bien.

—De acuerdo, —dijo ella— pero antes echame otro polvo...

Esquivo el envite pretextando que lo harian luego de salir a
divertirse, y ella aceptd. La dominaba absolutamente. Para la



mujer era mas que un capricho aquél varén apuesto y elegante,
de magnética mirada verde, envuelto en el misterio.

Uno que, para el caso, le deparaba penuria y sufrimiento.

Habia impuesto acudir al agape y llegaron los dos, ella
prendida de su brazo; él con gafas oscuras.

—Mis ojos se resienten ante la luz artificial. —pretextaba a
menudo cuando salian de jarana. En parte era cierto. Los felinos
poseen una visual panoramica superior a la de los humanos,
pero la claridad excesiva dificulta su percepcion...

Les recibid |la anfitriona de la fiesta en los portones del jardin.
Al darles la bienvenida quedd prendada del varon que
acompafaba a Estela Salvati de Gurmendez Solano. Las gafas
oscuras acentuaban su aire enigmatico. Pero la bella y madura
Eugenia Pinto Duran sabia que la pelirroja se follaba a sus
acompafantes y se le hizo agua la boca.

Investido del disfraz britanico de abolengo, aunque esa noche
de verano vistiera fina ropa deportiva color marfil, era un iman
para las pitucas. Por ello las hembras presentes lo miraban de
reojo, y algunas sin reparo alguno.

Su amante estaba orgullosa de la pieza, y mientras la
anfitriona les acompafaba a los amplios jardines de cuidado
césped, donde los camareros ofrecian a los invitados bebidas y
canapés, “El Gato” reprimio su sentimiento de asco. Detras de
las mujeres hermosas y los caballeros distinguidos se ocultaban
burgueses despiadados con los humildes.



El brillo social dejé paso a un bailongo, acompasado en ritmo
de foxtrot por una orquesta de seis musicos. Era un mero
aperitivo de calentamiento para una tropa mixta y salvaje. Luego
llegaron los tangos. Su belleza apasionada se prestaba al
arrechucho. El dos por cuatro habia nacido en los prostibulos del
siglo XIX, y en la lujosa mansion repetia origenes.

A menos de diez metros, cierta rubia de pelo corto, vestida de
blanco con chaqueta y pantalon, observaba desafiante a la
pelirroja. Era un simil de Marlene Dietrich, afecta a la ropa de
toque masculino.

La pelirroja le sonrid, y la otra entro al trapo ofreciéndole al
acompafante su copa de champana recién servida.

—Te la cambio por una copa. Después la devuelvo. -le dijo,
tomandola de la mano.

Ella le indagd con la mirada, “El Gato” asintié con naturalidad
y ambas salieron a bailar un tango, iniciando un lento y sinuoso
magreo que le importaba un carajo.

Eran como dos serpientes enroscandose en la pista.

No formaban la uUnica dupla de género. La aristocracia era
liberal puertas adentro. De manera que otras parejas de
hombres y mujeres danzaban erizados, mientras las luces del
jardin se oscurecian un tanto favoreciendo la intimidad.

Bebiendo a sorbos la copa, eligié dar un paseo, primero por el
jardin, luego mas arrimado a la mansion. Al pasar junto al palco
de los musicos, escuché una voz conocida. Casi un murmullo.



-“Gato”...

Siguio de largo. Pero de reojo habia captado a un compadre
de Usuhaia. Bartolito Peralta. Un chaval buenazo, guitarrista de
corta estatura al que perdid de vista tras la lejana fuga del penal.

Cerca de la puerta de ingreso dos fornidos vigilantes de civil
montaban guardia.

Al subito silencio de la orquesta le siguié nada menos que el
ingreso de Alberto Barceld, flangueado por una pequefa
comitiva de guardaespaldas, entre los que se encontraban
Muleiro y Barragan, funcionarios de la alcaldia y la anfitriona
Eugenia Pinto Duran.

Los asistentes prorrumpieron en aplausos que el destinatario
agradecid con una sonrisa leve, inclinando sobriamente la mata
de pelo blanco. Luego fue conducido al interior de la finca por la
mujer del Juez, que de refilon le destind a él una sonrisa mucho
menos comedida.

Presintié entonces que era la segunda dama del tablero que le
permitiria llegar hasta Cassini.

“El Gato” maldijo no poder ligquidar alli mismo a todos.

En el pasado hubiera bastado una bomba casera. Pero no
llevaba armas ni se inmolaria. El alcance de su venganza conocia
un tope, mas alla del cual lo aguardaba la muerte. Y él amaba la
vida, entregdndole su afan justiciero en la realizacion de un plan
con objetivos concretos.



Mientras tanto, entre los arbustos y los arboles del predio
ajardinado ya se estrenaban las primeras cépulas ante la
indiferencia de los restantes invitados que, sin embargo, iban
raleando la pista con destino previsible.

La pelirroja y el simil de |a Dietrich se habian esfumado.

No le importaba. Su objetivo era la Pinto Duran, que luego de
guince minutos reaparecio desde los interiores de la mansion
acompafnando la retirada de Barceld y su comitiva.

El patron de Avellaneda consideraba al juez un lacayo del que
no se debia prestar atencién mas de veinte minutos.

Habiendo partido el Alcalde, la anfitriona se arrimo al elegante
varon, invitandole a degustar champafa del mejor en la lujosa
casona.

En los espaciosos salones abundaban los objetos artisticos y
cuadros Decé en las paredes; incluso habia uno de Tamara de
Lempicka ante el que se detuvo “El Gato”.

—Lo compramos en Europa el afio pasado. Me gusto vy le
adiviné futuro. Como a usted.

En el bien surtido barcito de rinconera sirvio dos medidas de
glisqui con hielo y le extendio el vaso.

Bebid un sorbo, y ella le quitd las gafas negras en rapido gesto.
Los ojos verdes de aquel hombre la impresionaron.



—Acabo de descubrir lo que mas atrae en usted. Son
impresionantes esos 0jos, y la forma en que los dispone.

“El Gato” esbozd lo que podia ser una media sonrisa y se
qguedaba en mueca.

—No habla mucho, veo. - insistio la mujer.

—El tampoco. -respondid, sefialando un gran lienzo del
marido, ocupando un tercio de blanca pared.

—Es cierto. Ni dentro ni fuera del lienzo. Es juez. En estos
instantes esta montandose un trio con su amiguito y una
conocida vedette de El Nacional.

—Lo imaginaba. Les lei en Atlantida del mes pasado. Usted
estaba de miedo. Es una mujer demasiado hermosa para
cualquier afeminado.

Ella soltd una carcajaday le invitd a compartir un mullido sillén
de cuero verde Nilo.

Una vez juntos le rozo el muslo.

—Hace juego con tus ojos. Nunca conoci otros con ese brillo
salvaje. éPor qué los escondés?

—Los focos me deslumbran. Padezco fotofobia.

—_iNinguna otra cosa? -inquirid, arrimandole su boca
tentadora, mientras le palpaba la bragueta.



Estaba muy fuerte la morocha y “El Gato” actué en
consecuencia, asiéndola por la nuca. Pero la detuvo a
centimetros de sus labios.

—No quiero pleitos con nadie. Evito a los maridos.
—Descuida. Nos evitamos bastante mas él y yo.

Muy expeditiva, le respondié desabrochandose la bragueta.
Su ariete la deslumbrd. Y sin necesidad que él la guiara, Eugenia
Pinto Duran de Cassini procedié a soplarselo.

Tras unos minutos, ella alzé la cabeza y lo mird con un signo
de interrogacion.

Por toda respuesta él se volvid a abotonar la bragueta.
—_iY qué? éAhora me vas a dejar asi?

“El gato” asintio.

—Sos un hijo de puta. -le dijo ella encendiendo el gesto.

Aquella era la mujer del juez cdmplice. Otra suerte de regalo
envenenado, tan casual como bienvenido a su estrategia, y se
empled a fondo.

—Te gustan los jueguecitos peligrosos y soy hombre prudente.
—dijo, arrancandole la braga en veloz maniobra, mientras con la
otra mano le doblaba el tronco, dejandola boca arriba.

Ella hizo ademan de resistirse y hasta forcejed unos segundos,
puteandolo de arriba abajo. La respuesta fue un fuerte revés en



plena mejilla. La mujer echd l|la cabeza hacia atras, vy
acariciandose el pdmulo enrojecido, dijo:

—Me gustd. Hacémelo otra vez...
Negd con la cabeza.
—Entonces follame ya. Nadie nos interrumpira. Te lo prometo.

Yacia con el vestido de raso color canela alzado hasta la cintura
y su vagina, rodeada de perfilado pelo pubico, rezumaba liquido
pre seminal. Esta vez, “El Gato” se bajo el pantaldn y antes de
penetrarla le enterré dos dedos, escarbandole suavemente el
clitoris. Ella estaba caliente como una perra en celo.

—Damela ya. No seas pijotero. Te quiero bien metido adentro.

“El Gato” puso empeno en la patriada bombeandola sin
piedad y le arrancd dos polvos, brindandole un rudo trato
embastado con felinas caricias.

—Sos como un gato -murmurd la mujer- y sabés cémo
tratarnos...

—Nunca se termina de aprender a domar una hembra de armas
tomar. El del cuadro lo sabe de sobra y aguanta los cuernos.

Tras adecentar las pilchas, encendieron un par de cigarrillos.
Ella pitd un mentolado, que él rechazé en beneficio de su
tradicional armado con la petacay el papel de fumar. La hembra
lo observé divertida. Aquél era un varon singular.



—Su sefioria no es cornudo consentidor. Le gustan los hombres
y a veces los trios con putas finas. Puede decirse que era una de
ellas y lo pialé en cierta joda. El matrimonio es de conveniencia.
El se cubre luciéndome y yo hago mi vida. Igual que la
Gurmendez Solano. ¢Hace mucho que follan?

—Tres semanas.

—También te quiero para mi. Tenés una potencia barbara en el
ariete. Pero no te corriste.

—Lo dejo para mejor ocasion.
—iS0s muy caro?

El pitd hondo su cigarro y largd el humo despacio, sin llevarle
el apunte.

—No, claro. Vos no te vendés. Yo tengo practica en esto.
—concluyd la mujer.

—Vivo de rentas y hago negocios. Para el sexo me gustan las
maduras bien putas.

Se dio por aludida sonriendo de oreja a oreja.
—¢Sabés montar... caballos, digo?

Era fria y cerebral. Menos calentona de lo que manifestaba. A
ella también le gustaba hacer negocios. Ni de broma se
imaginaba quién era “El Gato” tras el disfraz; aunque captd su
vena estratégica.



—iPor qué estas con Estela? No pega con vos. Esta como una
cabra.

—Una cabra que sabe abrirse de piernas. No te quedas atras,
por supuesto, pero es diferente.

—éiMejor o peor?

Para “El Gato” equivalian. Dos furcias utilizables, como los
preservativos.

—Cada una en su estilo. Yo me adapto. Soy versatil cuando una
mujer me gusta.

No le respondid. A diferencia de Estela Gurmendez Ssolano,
ésta era una hembra peligrosa con quien debian medirse las
palabras y los actos, pero cabia seguirle el juego. Seguidamente
lo invitd a cabalgar en su quinta de La Reja con sus pur sang.

—iDe donde saca tu juez tanta plata?

—De eso hablaremos en la quinta. Quiza te interese.
—No lo dudo, Eugenia.

—Mafiana al mediodia te paso a buscar por tu piso.
—Sera el viernes que viene.

Tampoco, al igual que la pelirroja, le gusté nada que esquivara
verla al dia siguiente, pero ella aguanto el esquinazo aceptando
su calendario.



A tal efecto le extendid su tarjeta con la direccién de la quinta
y quedaron de verse el viernes sefialado. Intercambiando un
beso discreto, que ella transformd en volcanico.

—:iMe vas a hacer el culito en medio del campo, entre arbusto,
yuyo, liebres y caranchos, varén?

—Ddnde se tercie, nena.

—Bueno. Después de todo celebro que no te alquiles. Yo me
vendi finalmente y asi me va. Dos abortos accidentales con
cualquiera y otro provocado... Miento, provoqué los tres. Este
no es un hogar para nadie, y menos para un nifo.

Esa mujer tenia cierta sensibilidad. Al menos no era otra hiena
declarada. Pero los planes de “El Gato” obviaban ciertos
matices. Ella se habia vendido y por regla de tres queria sacarle
plata al juez, utilizandole a él.

Podia manipular cdmodamente a la pelirroja, en cambio la
morena requeria mas meticulosidad en el procedimiento
vengador.

En el jardin, la orquesta casi tocaba en solitario. Los invitados
campaban por el césped, ya desatado el frenesi sexual.

La sorpresa llegd cuando un corpulento sujeto se plantd ante
él y Eugenia Pinto.

—_iQué andas buscando, Maldonado; se te perdid algo?



—iAca la unica perdida sos vos. Venis de revolcarte con este
mequetrefe, puta de mierda!

La mujer del juez despertaba arrebatos en el aras masculino.

“El Gato” se calzo las gafas oscuras y empleando el tono mas
suave de sus cuerdas vocales, dijo:

—Retirara lo que dijo a la sefiora...
El gigante rechind los dientes altanero.
—Ah si. ¢Y donde esta... la sefora?

La respuesta la sintieron sus testiculos. La mano izquierda de
“El Gato” los aferrd con la fuerza de una tenaza, y cuando el
sorprendido dueio del bien se retorcio de dolor, remato la labor
asestandole un puinetazo dirigido de arriba a abajo. Fue un
impacto brutal que lo arrodilld, seguido de otro gancho potente
en sentido inverso que impactd su mandibula, planchandolo del
todo.

Advertidos del incidente, los guardias cargaron el fardo
inerme, mientras la duefia de casa impartia o6rdenes de
expulsion.

Los de la orquesta habian silenciado los instrumentos.

Fue entonces cuando uno de los musicos guifié un ojo a “El
Gato”, quién, aprovechando la distancia que lo separaba de la
Pinto Duran se arrimd al palco con un billete bien dobladito



ocultando un numero de teléfono, entregandoselo al del guifio;
aquél guitarrista bajito que lo menciono al pasar.

—Para vos y los muchachos... —=dijo.
Entonces el del bandonedn acoto.

—Senor, esto es para nosotros inolvidable. Usted termina de
vencer por KO al Campedn de peso medio de este pais.

Cuando al fin se internod en el jardin en busca de |a pelirroja,
observd que la mujer del juez habia vuelto y lo contemplaba
atonita, mientras él, de espaldas, alzaba el dorso de la mano,
despidiéndose.

Bajo un arbol retirado encontré finalmente a su acompafante
y la otra, semidesnudas, bastante borrachas y echadas sobre el
césped.

La machorra aun le manoseaba las tetas y el clitoris.

“El Gato” procedié apartandola de un empelldn, y alzando en
brazos a la correspondiente furcia salio de la finca, bajo la atenta
mirada de su duefia.

De vuelta a casa en la limusina de la Gurmendez Solano,
intentd apearse con él, que negd con la cabeza.

—Me estas castigando por lo que hice con la mina esa, cuando
vos de seguro te cogiste a la Pinto Duran, disfrutandola, mal
nacido. Yo al menos te sigo deseando.



—Me consta y nada de lo sucedido con otros en el sarao tiene
importancia. Mafana sera otro dia. Vos a lo tuyo. Recordalo
nena, gotita a gotita el curare... para que podamos disfrutar de
la vida... —dijo, cerrando la puerta del vehiculo en medio de sus
protestas.

Ya en la soledad de su bulin céntrico, eché una cabezada tras
ducharse. Sabia que el incidente con el estupido Campedn de los
Pesos Medios no paso desapercibido para la mujer del juez. Lo
habia revelado sujeto de cuidado. Un profesional. Lo era del
anarquismo revolucionario, aunque ella ni se lo imaginaba.
Mordid eso si el anzuelo sexual, reservandose un espacio de
calculo importante. Era otra voraz raya del rio revuelto de la que
tenia que cuidarse. Probablemente no operase sola. Era
demasiado lista para eso. En la quinta de La Reja saltaria la
liebre, se dijo.

De momento, él aguardaba otro ajusticiamiento, vecino al
funeral de dos matones con placa que supo despachar
habilmente.



Epilogo

Bartolito Peralta se acomodé en la silla, junto a la mesa del
coqueto comedor en el bulin céntrico de “El Gato”, sobre las
doce del mediodia de la mafiana siguiente.

Tenia veintiocho afos y compensaba su baja estatura con una
picardia desbordante. Era muy bueno con la viola, y él le habia
protegido en el Penal al principio, cuando los presos creian que
era un violador de menores; feo asunto que se pagaba muy caro
en las carceles de todo el planeta. En Usuhaia los guardianes le
escupian el rostro y los presos le golpeaban. Muy guapo, sabia
defenderse. Ese rasgo llamd la atencion de “El Gato”, quien
defendid su derecho a contar la verdadera historia.

En ese entonces Bartolito tenia diecisiete afios, y resultd de su
calma narraciéon que la mentada violacidon no era tal. La historia
proyectaba tenebrismo por otras causas.

El muchacho sudaba la gota gorda de sol a sol en una
plantacién de orquideas situada en los bosques de Ranelagh,
camino a La Plata y propiedad de inmigrantes japoneses, padres
a su vez de una joven con dieciséis aflos, muy espabilada.



Ella no pard hasta llevarselo al pajar. Bartolito se resistié hasta
dénde pudo, sucumbiendo al fin.

Durante dos largas semanas se dieron de lo lindo. Lo que no
advirtio el bisofno galan, hasta que la policia hizo acto de
presencia en el uUltimo coito, era que el padre los habia
fotografiado con una Kodak culeando todas las noches
alumbrados por velas.

Sin cumplir los dieciocho, se lo llevaron. Y el juez lo enchironé
en Usuhaia por veinte afos.

Al tanto de la verdad, los compafieros de infortunio aflojaron
la presidon al entender que el chaval era otra victima de los
poderosos.

Desde entonces, “El Gato” fue su idolo, dedicandole varios
temas en su guitarra; regalo de familia que se le permitio
conservar en la celda. A menudo jugaba al ajedrez con él y
Goncalves, que también purgaba doble condena por anarquista
y falsificador de moneda.

Bartolito le conté que habia quedado en libertad a los dos
anos de fugarse él y “El Imprentero”, gracias a un abogado
comunista que demostro la falsa violacion, mientras el padre, un
viudo, perpetraba con su hija infames tocamientos.

El escandalo se silencié por dinero, a cambio de la libertad,
favorecida ademads por el Alcalde, benévolo ante quien le
amenizaba con la guitarra las fiestas familiares.



Ocho afios habian pasado desde que se despidieron, poco
antes de la fuga.

Bartolito lo veia cambiado con aquél guardarropa y el piso de
lujo.

—Es temporal, pibe, sigo siendo anarquista. Pero a efectos
practicos estoy muerto. Me sobrevive temporalmente este
fantasmon. Uno de mis disfraces.

Bartolito le guiiné un ojo.
—Los felinos tienen siete vidas, Maestro...

“El Gato” descorchd un buen vino y recordaron viejos tiempos.
El guitarrero se ganaba los garbanzos en la orquesta, ofreciendo
recitales y payadas en aniversarios, casorios y hasta en algun
funeral, de terciarse.

—_iY qué es de la vida de Goncgalves? éSiguen juntos?

—Ahi andamos. Haciéndonos favores luego de haber pirado del
infierno.

A Bartolito le brillaba la admiracion en los ojos café. Era
comunista desde chico. Y bregaba con otros musicos para
formar un sindicato, libre de la omnipresencia del maestro
Francisco Canaro, un vampiro de pentagramas ajenos que
compraba por dos mangos.

Al despedirse, ya anocheciendo, le anotd su direccion.



—Cuando me necesites para lo que sea, ahi estaré, “Gato”.
Alquilaba un pisito en la zona de Flores con otros colegas.

—Nos turnamos para llevar a las minas o noviecitas,
asegurandonos de que los padres no sean floricultores
japoneses.

Al quedarse solo, “El Gato” rememord los mejor de las horas
recientes. Se las debia a Milena y Bartolito. A ella empezaba a
quererla, y a él, rescatado en el presente, lo consideraba un
joven amigo de ley.

Por fuerza debia mantenerlos a distancia de su operativa. La
venganza excluia afectos.

Impregnada de acento justiciero, no remediaba esa cierta
indefension emocional, precisada del contacto humano para
conservar su esencia generosa.

Sin embargo, las imagenes del tano Spottaro, Ciroy Frank, o la
gue imaginaba de Osvaldo Santillan en la tortura y la muerte,
insuflaban nuevos animos a su cometido.

Las ganas de tener a su vera la flor eslava harian que el plan se
acelerase.

“En los momentos de soledad, cuando la nostalgia mordisquea
el talon del alma, solo la memoria del carifio te permite despegar
de la tierra oscura y volar como los pdjaros” —se dijo un minuto
antes de pegar el ojo sobre la almohada, con el instinto siempre
a mano por si debia madrugar antes de tiempo.






VII. SIGUE EL BAILE

Mientras organizaba un par de venganzas importantes,
trastornando a dos esposas infieles, “El Gato” dispuso ejecutar
al ultimo de los cuatro pistoleros de Barragan, bautizado
Deodoro Pantaledn. Era el que daba la vuelta del perro con el
automovil del Comisario mientras él liquidaba al de a pie en una
calle oscura de Sarandi.

A esos dos metros seis centimetros los perdian sus vicios; de
entre ellos, el principal era el juego. No solia tentar la suerte en
casinos de renombre. Siendo el mas bruto y corpulento, le
atraian las timbas de tres al cuarto por el puterio y la mala vida
circundantes.

Segun sus informes, el cabrén se dejaba la paga mensual y
varias coimas en el tapete verde. Sabedores de su patente de
corso, algunas veces le dejaban ganar superando los tantos. En
verdad, era el mas peligroso sicario de Muleiro y Barragan. En
compensacion, su cerebro cabia en una nuez.



“El Gato” sabia a ciencia cierta que sumar el cadaver a los otros
tres en tan poco tiempo podria despertar sospechas, pero era
un riesgo que debia correr. Por ello, habia imaginado un plan
donde no se expondria otro cadaver. Una pérdida subita,
silenciosa y menor, desde luego, pues para los superiores
cualquiera de esos sicarios contaba poco.

De manera que se enfundd en pilchas mas humildes
amparando sus ojos delatores en gafas oscuras, y se encasqueto
una gorra de visera, cubriéndose el cabello entrecano y parte de
la frente. Un impermeable viejo y manchado de gotas de vino,
que le llegaba a media rodilla, completé la nueva traza.

En uno de los bolsillos llevaba un fajo de billetes —provisto por
Gongalves— que emplearia en el momento adecuado.

Su disfraz de borrachin se acentud con una nariz rojiza y falsa,
bien disimulada por el maquillaje. Era un simulador bien
entrenado por su vida azarosa. Sabia impostar voces y estilos de
comportamiento. En su papel de caballero de raigambre sajona
su acento era levemente britanico en las inflexiones de voz.
Ahora debia semejar un alcohdlico cincuentdn con dinero en el
bolsillo.

A nadie en aquella timba cochambrosa le interesaba de dénde
salia la plata, sino déonde iba a parar.

Pasada la medianoche, ingresd al tugurio. Pantaledn llevaba
media hora jugando y perdia una apuesta tras otra. No podia
tener peor suerte rondandole aquel borrachin amistoso,
viéndolo jugar al rojo. Con el color se arruinaba, y se paso al
negro sin mejor fortuna.



La ruleta giraba en su contra esa puta noche. El crupier no la
digitaba. Otros lo hacian desde una falsa pared que
transparentaba interiormente el sucucho, mediante un
ingenioso sistema eléctrico. Las putas del local sobaban a los
jugadores incitandolos a gastar, mientras dos camareros no
paraban de servir alcoholes varios. En los altos, se cogia a toda
hora si aun quedaban unos pesos.

Era aquel un prostibulo con variedades, en cuya atmodsfera
canalla se esparcian sudores y tabaco barato junto a aromas de
alcohol.

Harto de empobrecerse, Deodoro Pantaledn se levanté de su
silla dispuesto a largarse. Pero el borrachin le detuvo, poniendo
unos cuantos billetes sobre el tapete.

—iiApueste amigazo, ya me los devolvera esta noche misma.
Creo en usted!!

Lo oted algo incrédulo. Pero el donante alzd su petaca de
ginebra, bebiendo a su salud.

Venia equipado, pensd, y cazando los billetes el beneficiado
deposité dos de cincuenta pesos apostando al rojo.

Volvié a perder e insistié echando otros cincuenta. Le quedaba
un par mas. Esta vez gand, para pifiar seguidamente.

Ensayd entonces el de cincuenta que le quedaba al negro.

La ruleta dijo no al detener su repiqueteo. El gorila sintid que
la mano del inesperado benefactor palmeaba su hombro y otros



dos billetes de cincuenta mangos caian del cielo, servidos por el
otro.

—Son los ultimos. Al menos, los que llevo aca.
Antes de resolver apostarlos, pregunté en voz baja:
—:iTenés mas de éstos?

—Claro. En mi pieza...

El jugador retir6 del tapete verde los billetes, y tras
guardarselos se levantd con una sonrisa de esas que se destina
a un amigo de toda la vida, invitandole a caminar un rato.
Después lo llevaria al domicilio en su automovil.

—No se moleste compadre -respondid, tambaleandose un
poco-, vivo a tres manzanas de aqui.

Nada era mas oportuno ni parecia tan servido.

El local rondaba el Riachuelo del lado de Avellaneda, donde
sus aguas se llevan cadaveres a remolque.

Deodoro Pantaledn insistio en acompanarle a pie, apoyandole
una de sus manazas protectoras en el hombro. La perspectiva de
robarle el dinero invocado era un iman irresistible, y lo tenia a
huevo.

En el camino, el pobre cristo tropezd6 mas de una vez,
debiendo atajarlo el gigante para que no cayese antes de
tiempo. Era, segun el parte, un mendigo infeliz al que la fortuna



tocé por alguna loteria providencial, un hallazgo benéfico, o
quiza el robo.

Por fin llegaron a su casa. Era un habitaculo maloliente y sucio,
aislado de otros departamentos vecinos.

Entonces, sin preambulo alguno el ropero humano le aferrd
con violencia por las solapas.

—iiQuiero toda la guita, y es mejor que la aflojés, porque si no
te parto la crisma, croto de mierdal!!

—iEpa. Qué desagradecido el hombre! —farfullé el otro con voz
aguardentosa.

Aflojando la garra, el mono encendio un cigarrillo y dijo:

—Seguro que robaste la plata. La que me diste antes y la que
guardas en algun rincon de esta tapera. Soy cana. Pero si me la
entregas por las buenas, me olvido de vos para siempre...

En su plan figuraba eliminarlo enseguida. jA quién le interesa
un mendigo muerto en su pocilga!

—Sirvase usted mismo, amigo mio. Esta en aquel arcén. —dijo,
en medio de un eructo etilico, sefialandolo, bien dispuesto, en
un rincoén del cuarto.

Creyendo que todo salia a pedir de boca, Deodoro Pantaledn
se abalanzé sobre el baul y, nomas al abrirlo, percibié en su
bruta cocarda una constelacion de estrellas...



Cuando despertd, en medio de un dolor de sabiola atroz y un
hilo de sangre resbalandole por la gruesa nariz, se vio atado de
pies y manos con alambre de pua, bien amordazado, junto al
baul de sus desvelos. Le habian golpeado con un martillo,
abandonado junto a su maltrecha humanidad, aunque fuera de
su alcance.

Las puas del alambre le desgarraban sus tobillos y muiecas
mientras “El Gato”, ya sin disfraz, mezclaba cementoy cal en una
tina, junto a dos grandes cajas repletas de ladrillos.

El sicario agrandd los ojos lleno de espanto. Le habia
reconocido. Era un fantasma de ojos verdes.

Uno temible y vengador.

Calmosamente, aquel espectro viviente comenzé a cementar
un ladrillo sobre otro, disponiéndolos transversalmente en el
angulo formado por el esquinero, donde el prisionero y el baul
compartian espacio. Levantaba una pared...

Entonces, aquel feroz matarife comprendié que esta vez no
era el victimario, e iban a emparedarlo vivo.

—Eso mismo. Para que te descubran algun dia, cuando
derrumben este aguantadero, y lleven la osamenta a la facultad
de medicina. Recién entonces serviras para la vida. Hasta ahora,
serviste fielmente a la muerte.

Intenté Deodoro Pantaledn zafar con toda la fuerza de sus
potentes musculos del cerco alambico, pero estaba tan bien
ajustado a su cuerpo que las puas ahondaban puntazos



desgarrando las carnes al menor movimiento, y escapar de la
trampa mortal no era posible.

—A mis cuatro companeros también les resulto imposible zafar
en el ranchito aquél. Yo lo hice de milagro. A uno, lo torturaron
ustedes hasta morir antes de cercarnos como ratas en el rancho,
ametralldndonos sin piedad con las Thompson.

Si. Fue un atardecer ruidoso aquél. Pantaledn lo recordaba
ahora con espanto.

Pero ya era tarde hasta para maldecir su suerte.

—A propdsito, ¢Donde dejaste la tuya? Tus tres compadres, los
que siguieron al par, que despaché alli mismo, tuvieron idéntico
percance. Ellos no pueden usar las “metras”. En adelante les
resulté imposible acribillar salvajemente a nadie mas. La noche
gue me cargué al ultimo, cuando vos dabas vueltas de perro con
el coche del Comisario, ya estabas sentenciado.

Empapado en sudor, entre la sangre que manaba de su cabeza
y los orines que solté su temblorosa vejiga, vio como la muralla
de ladrillo y cemento se alzaba, metro a metro y en poco tiempo,
hasta que, desde un pequefo espacio descubierto por dos
piezas faltantes, los ojos verdes de “El Gato” relumbraron, fieros
CoOmo nunca.

Deodoro Pantaledn era un miserable perdedor antes de
despedir la vida en tan terrible forma. Como todos los mortales,
vivio una nifez de pesadilla, acentuada por su estatura
diferencial sin identificar a sus verdugos, por lo cual devino en



otro. Bajo las drdenes de Muleiro y Barragan, torturd y asesind
a mucha gente; entre ellos a los camaradas de su ahora verdugo.

Para el mismo, era aquél el ultimo de los peones que caia. En
adelante, les tocaria el turno a los caballos vy alfiles del tablero.

Entonces pudo vivir con mas intensidad, realizando un nuevo
acto de justicia, el compendio de los anteriores y aquellos por
venir.

Otros miserables tomarian el relevo de los canallas difuntos,
sin duda alguna. Pero éstos, los mas entrenados sicarios, jamas
volverian de la muerte en pos de nuevas tropelias.

Lo ultimo que el sentenciado no pudo captar con la mirada,
desde el silencio y la oscuridad, fue su lenta e implacable asfixia,
mientras el sol del nuevo dia invadia el pulso de Avellaneda —ex
Barracas al Sur-y sus barrios obreros.



Prologo

Se juntaron en La Reja. El falso Alberto Perkins llegd al volante
de un Duesemberg color miel —igual que los de Gary Cooper y
Clark Gable, alquilado para la ocasion-, calzando equipo de
montar. En su rol de vastago parido por britanicos en Buenos
Aires gastaba maneras firmes, no exentas de caballerosa
suavidad.

La mujer del juez lo aguardaba con igual atuendo y una sonrisa
complice. En su haras, atendido por dos peones, retozaban seis
pura sangre briosos, y bien alimentados, de pelo brillante y
cuidado.

Ella se subié a la grupa de una yegua palomina, hija de un
campeodn britanico, y él monté a Farad, potro arabe nacido en
Tunez con ascendencia bereber.

—Te doy mi mejor caballo, Alberto.

—Los que tenés son éptimos. Cualquiera podria ganar la Gold
Cup de Aston -dijo, echandole un guifio complice que ella
retribuyo, y luego cabalgaron por senderos verdes, tras iniciar
un trote corto.



“El Gato” amaba los caballos y conocia a fondo el historial
equino, con su catalogo de razas y competiciones. Alguna vez
SoNO con criar pura sangres en una estancia modélica. Pero la
anarquia se lo sacé de la cabeza. Antes que la crianza de equinos
estaba el reformar la sociedad.

Trotaron, matizando ambos el galope corto bajo el sol del
mediodia, mientras se relojeaban de tanto en tanto. Eugenia
Pinto Durdn parecia otra, no la que foll6 salvajemente durante
el sarao. Todo el desequilibrio que proyectaba la pelirroja Estela
era mesura en esta otra. A la obviedad de su peligrosa
inteligencia la presidia el buen poder del calculo.

Junto a unos ombues, ella frend su yegua. El hizo otro tanto
con el potro, y descabalgaron. Era un dia radiante de sol benigno
y cielo azul sin nubes. La brisa primaveral acompanaba el dialogo
de los novisimos amantes.

—_iQuién sos en realidad? -le soltd6 a boca de jarro,
encendiendo un Camel.

—Un fantasma. —dijo él, provocandole una risa franca.

—En serio te digo. Me da la impresion de que nos usas a las dos
para algo, que no es pasar un buen rato.

—Acertaste. Quiero pasar dos buenos ratos con ustedes. Y que
se reiteren ademas.

—No es una respuesta convincente. —-repuso, entre seria y
desafiante.



Varén practico, la estrechd entre sus brazos y le acerco el
aliento, sin besarla.

—Lo que te convence es lo que tengo en la entrepierna. A vos
de una manera. A Estela de otra. Me gusta la variedad. Soy un
primitivo ilustrado.

Ella soltd una carcajada y la empezd a desnudar mientras se
agitaba.

Era de rapido hervor la dama.
—:iMe vas a hacer el culito en la pradera...?

Se lo hizo y mas. A ella le encantaba aquel poderoso macho
envuelto en el misterio. No habia completado su cierto
enamoramiento, pero la rendia polvo tras polvo. Era
aguantador, delicado y brutal a la vez. Una mezcla rara de criollo
y caballero britanico. Pero si queria algo de ella, no era
centralmente su cuerpo y menos aun su alma. Habia algo mas
gue no sabia, vinculado sin duda con un consorte al que
detestaba desde siempre.

—Es la guita... —le dijo tendida en la hierba, mientras el sol
seguia alimentando su desnudez espléndida.

“El Gato” respondié sin mover un musculo.

—Es logico. A los dos nos gusta vivir bien. La pasta de tu marido
esta lejos de ser despreciable. Aunque el de Estela tiene mucha
mas.



Y le gustaba mucho menos que aguella morocha. Ella lo sabia.
—Quiza seas insaciable, Alberto Perkins o como te llames.

Por toda respuesta él abordd su chaqueta y le arrojo un
pasaporte.

La dama lo hojed con cierta avidez.

—Aca viene a decir que son de padres galeses, tenés treinta y
nueve ahos y naciste en Toronto, Canada. También que viajaste
mucho los ultimos tiempos. Los matasellos aduaneros de
Francia, Gran Bretafa, Alemania, Italia, Argelia y Brasil asi lo
indican. Y son auténticos. He viajado mucho y sé distinguir.

Las labores de Gongalves no tenian rival. De manera que pudo
seguir desenrollando su novela con toda tranquilidad.

—Mi padre desempeid funciones consulares y ya mayor viajé
tupido. Pero mi idiosincrasia es criolla, nena. Me exportaron a
Buenos Aires siendo pequefio. El fue amigo de los Sdenz Pefia,
padre e hijo, y apostaba en las carreras con Carlos Pellegrini. Mi
vieja era una mezzo soprano de campanillas. Cuando subié
Hipdlito Yrigoyen, hicieron buenas migas.

-Y te enseno a acomodarte en las amistades.

—Mi viejo era un gentleman de fondo bohemio. Enviudd joven
y murio sin hacerse rico, legandome cierta renta. Pero no deseo
morir como él. Quiero vivir siendo rico.



—ié¢No sera que pertenecés al Partido Radical y te mandaron
para joder al juez, valiéndote de su mujer!?

Negd con la cabeza.

—Mas bien me valgo de la desidia de Su Sefioria para jodérmela
a usted, primor.

Dicho esto, se acostd en pelota sobre la hierba apoyando las
palmas sobre la nuca, mientras extendia las musculosas piernas.
Ella se le montd encima en un periquete, apoyando su vulva
abierta sobre el pene.

—No te creo una sola palabra. Sos mentiroso y crapula, pero
me chiflaste. Sabés tratar a las mujeres y yo no soy de marmol.
—tercid, frotandose sobre el tronco en ereccion- Antes me
saciaste por el culo. Ahora te quiero en la vagina.

—Asi sera. Pero ya que pusiste las cartas boca arriba en sintonia
con las piernas, antes hablemos de negocios. —dijo, apartandola
bruscamente.

Ella aceptd sin rechistar. En las distancias cortas aquel diablo
de ojos verdes la doblegaba.

—Quiero sacarle limpiamente, con un buen plan, toda la pasta
al hijoputa de mi marido.

“El Gato” pensd que aqui se impondria la ruina, en vez de la
sangre. Y le daba igual, puesto que la ruina es otra forma de
extincidn para quien con pocos escrupulos hizo del dinero su
ideal. Pero siendo aun los negocios incipientes, volvio a saciarla.



Como al pasar, y antes del retorno a la estancia, desenfundé
unos binoculares y observo las colinas cercanas deteniendo el
repaso en un monticulo durante cuatro segundos. La mujer del
juez se inquieto.

—éQué estas haciendo?

—A veces los anchos horizontes me inspiran. Pinto
aguafuertes... —dijo sin mirarla, mientras ella, postrada y de
hinojos iniciaba una ultima felacién.

Al caer la tarde cenaron alumbrados por velas. La charla fue
menos romantica que el paseo campestre.

—Ademas de buen amante, te supongo ducho en estos
menesteres, querido. Preciso que planees algo silencioso y
efectivo para ganar el cincuenta por ciento de tres millones de
pesos.

Ella estaba en negligé de color rosa cubriendo apenas el
espléndido continente. Le gustaban los negocios sucios, y al
personaje interpretado por el vengador mucho mas, aunque el
disfraz atenuara esa presencia anarquica tan contundente.

La mujer manifestod su poder de calculo.

—Hay dos formas de hacerlo descartando la violencia: el
chantaje o la delacidon. A la muerte le conduciria de enterarse
Barceld.



En los planes de “El Gato” no figuraba eliminar en ningun caso
al Juez. Ya tenia bastante con la tarea encomendada a Estela
Gurmendez Solano.

—éiHay forma de probar que tu marido le roba?

—Guarda la contabilidad B en la caja fuerte de un banco, en la
Capital Federal. Llegar hasta ahi es dificil. Imposible diria yo...

No para él. Cierto es que, anos atras, hubiera sido facil. Su

entrenamiento atracando bancos lo hubiera autorizado. Hoy ya
no. Ante los cambios y modernizacion capitalista se imponia otra
estrategia menos estentdrea. Los caminos eran diversos y debia
escoger el menos comprometedor.
Desde el “vamos” no confiaba en Eugenia Pinto Duran. Es
posible que estuviera prendada de él, aunque no hasta el punto
de jugar limpio. En cualquier caso, odiaba al marido por razones
diferentes a las suyas.

—No soy un pistolero, nena. Jugar con fuego es tan peligroso
como Barcelo.

—Sos de guante blanco... y polla muy dura, carifo. La estoy
deseando otra vez. —le dijo, acariciando la mano que empunaba
el tenedor con un trozo de asado, atrapandolo con los dientes.

—Por hoy se terminé el himeneo. —sentencid impertérrito.

Soltando los cubiertos y calzandose la elegante chaqueta de
montar, abandond bruscamente el agape en direccion al
Duesemberg.



Los ojos de la mujer despidieron chispas ante el plantén, pero
se contuvo. Levantandose de la mesa, y corriendo tras él, le echd
los brazos al cuello.

—_iYa no me querés follar mas? Pensaba que dormiriamos
juntos esta noche. é¢Tan poco te apetece, guacho?

Suavemente la desasio.

—Necesito meditar lo que asegure disfrutar la vida con vos. My
dear...

Ella sonriod con cierta tristeza enarcando una fina ceja.

Nuevamente percibid “El Gato” que no estaban solos en la
estancia. Era la tercera vez que sentia cercana otra presencia
espiandolos, que no era la de los dos peones. En la colina del
atardecer habia visto a alguien ocultarse. Ahora lo hacia en |la
estancia.

Entonces ella, ansiosa por su partida, deslizé un interrogante.
—iManana te caera bien mi telefonema?

—Me caes bien desde que te vi. Pero te llamaré yo cuando
tenga algo resuelto. Debo pensar con tranquilidad. —acoté
expeditivo.

—Mientras tanto, te vas a coger a la loca, éno? -dijo,
desgarrando el tono.



—Te avisé. Me encanta la variedad. Sobre todo, la de billetes
grandes. Ademas, el viejito se morira cualquier dia de éstos y ella
ira a parar a un manicomio, después de que nos casemos, claro.
A lo mejor pierdo el juicio...

Una sombra airada cruzé el rostro de la mujer. El sonrié entre
dientes.

—Llevara unos meses todo este asunto, nena. Me gustas
mucho mas vos. De manera que no debes preocuparte. Las locas
terminan en el manicomio.

Dicho esto, beso cortésmente el dorso de su mano y monto en
el lujoso automavil de alquiler, perdiéndose en la carretera
vecina a la Estancia en direccidn a la Capital Federal. Tras lo cual,
un hombre joven, bien trajeado en seda color marfil y de
maneras suaves que habia salido de la estancia, se arrimo a la
mujer.

—iSospecha que existo?

—Todo en él es un enigma, hermanito. Siempre hicimos las
cosas a duo, pero me temo que esta vez precisamos un trio.

—Ya lo hicimos con el juez. Es tu marido en los papeles, el mio
en la cama y estoy harto de él. jQuiero que lo joroben de una
vez después de sacarle la plata, y al fin me deje en paz!

—Para eso mismo cabe montar este otro trio, Raul.

El otro la observod con un rescoldo de histeria en el rostro.



—En especial lo precisas vos, de acuerdo a lo observado.
Siempre te los coges vos. En cambio, éste te coge. —sefnalo.

Ella asintid en silencio, bajando los parpados.

—Me da mal fario, aunque debo admitir su gran atractivo,
hermana. Supera de lejos el mio y el de cualquiera. Es un hombre
de accion, no el caballero que finge ser. Lo observé jodiendo
contigo en el sofa y desde la colina hoy. Nadie folla de esa forma
sin ser todo un caracter. Dominante, por cierto.

Por un momento ella recordd los cuatro segundos que su
amante destind a fijar sus binoculares en la colina. Pero siguio
de largo, fascinada por el recuerdo de su hombiria.

—Es justamente lo que me tiene atrapada. De paso nos sera
util.

—Querida mia. Todo nos salid redondo sin que pierdas la
cabeza ni el corazon. Lo cazamos al juez solterdon y marica hace
cinco anos. Falta esquilmarlo y largarse a Europa a vivir
tranquilos. Vos con tus machos, yo con los mios; cuando nos
apetezca, vos y yo. Asi fue casi desde que tenemos uso de razon.
La hermana mayor enamoraba chicos que luego yo me ligaba.
Ambos disfrutabamos de ese juego hasta que debimos casarte y
yo me converti en el comodin preferente de Su Sefioria. En los
ultimos cinco anos disfrutaste mucho mas vos. Mis ligues fueron
subterraneos; al revés de los tuyos.

—Tampoco los disfruté especialmente...



—Parece que a éste si. En la cama tendras la exclusividad por
fuerza mayor. Espero que no te enamores de él. Si asi fuera,
estarias a un paso de cagarla.

Ella lo sobrd con el gesto, sumando la frase.
—:iTambién te gusta, Alberto querido?

—No me vendria mal. Pero es varén; varén y promiscuo. Tenés
competencia. No solo con Estela Gurmendez Solano.

—Lo sé muy bien. -respondié la hermana, sin dejar de mirar
resignada la carretera que se habia llevado a “El Gato” al volante
de su maquina, mientras la brisa del atardecer agitaba su
vaporoso salto de cama color rosa, acariciandole el cuerpo, aun
inflamado por el deseo.



Epilogo

Lucio Concalves, “El Imprentero”, le anoticio de las novedades
que circulaban cada manana en el Dock Sud y La Isla Maciel
como pan recién horneado. Barragan habia convencido a la
mujer de Santillan de sus bondades protegiendo al marido de los
horrores en Usuhaia, a cambio de amancebdrsela en un
chalecito apartado del centro y puesto a todo lo alto. En cuanto
a Muleiro, seguia mezclando tareas sucias con festicholas y muy
poca vida hogarefia. Tenia, eso si, una amante fija, famosa actriz
comica y vedette en temporadas teatrales de sainete. La
compartia con actores, musicos y algun politico conservador,
pero eso no le importaba. La mina estaba buenisima y le
presentaba algunos queridos que compartian agapes con ellos
en el chalecito de Sarandi.

El objetivo inmediato de “El Gato” ya era Barragan. Pero la
ultima desaparicion del cuarto sicario, precedida por la muerte
de los otros tres, mas los dos fallecidos misteriosamente en el
incendio del rancho habian disparado sefiales de alarma.
Demasiadas coincidencias afectaban a los principales matarifes
del Comisario y su brazo derecho.

En el despacho del primero, el otro pregunté:



—_A usted que le parece todo esto, Jefe? Lo noto inquieto.

—Huele muy mal. Supongamos que no murieron todos los jefes
de esa huelga...

—Partimos de la base que la diflaron sefior. Yo me ocupé de
ello.

—De haberlo hecho no hubieran muerto quemados dos de
nuestros hombres, sin contar, claro, los otros gravemente
heridos e inutiles para siempre gracias a la punteria de esa
gente.

—No esperabamos resistencia a la detencion.

—Nadie lo esperaba. Pero resistieron y quiza uno permanezca
activo.

El del labio leporino se frotd la nariz. El otro siguio,
dirigiéndose a él en tono admonitorio.

—Vos en persona debias cerciorarte de que eran fiambres y
estar presente cuando ellos les remataron, y supuestamente
prendieron fuego al rancho.

—Y asi fue. Porque cuando se asomaron, uno subio el pulgar.
Luego les cabia volcar bidones de nafta y quemar todo sin dejar
despojos que pudieran identificarles. Esas fueron las érdenes.

—dSabias cuantos huelguistas murieron?



—Con el chivato eran cinco. A ése lo baleamos nosotros cuando
ellos lo echaron a patadas. Los que envié le reingresaron,
seguramente para que todo fuera cenizas.

—Los tipos que enviaste a rematar a los otros cuatro, ésabian
cuantos quedaban dentro?

—Si. Eso creo.

—_¢En serio? Quiero la verdad. Entre nosotros no caben
mentiras, estamos de mierda hasta el cogote.

Barragan bajo la cabeza y negd apenas.

—Ahora veo claro. Ellos no sabian. Vos si, y te largaste antes de
tiempo. Gracias a ese error garrafal perdimos dos hombres alli
mismo, y probablemente se nos escapd uno de los huelguistas.

—No creo en los fantasmas, Comisario.

—iVos andas muy ocupado garchandote a la mujer de
Santillan! jFue un premio anticipado por un trabajo mal hecho!

Marcos Muleiro se levantd de su sillon y, pasandose un
panuelo por la frente perlada de sudor, extrajo del aparador dos
vasos y una botella de glisqui. Tras colocarlos sobre el
escritorio, los llené algo mas distendido, extendiéndole uno a
Barragan.

—Bueno. Después de todo quiza tengas razon y las tres
muertes posteriores sean una casualidad. Pero de Pantaledn no
hay trazas desde hace tres dias.



—Lo vieron jugando unos mangos en el prostibulo de siempre.
Un croto le presto plata y se fueron juntos...

—Deodoro es un boludo barbaro. El ropero mas grande que
tenemos; aunque no es la primera vez que se hace humo.

—La ultima fue hace un ano. Cuatro dias jugando y jodiendo en
quilombos.

—Descuide Comisario. Quiza mafnana mismo lo veamos entrar
por esa puerta pidiendo disculpas como un conejito asustado. Si
no fuera porque es el mejor asesino que tenemos, ya lo hubiera
echado...

Anochecia en los alrededores de la Seccional. Muleiro apuré
su trago y Barragan lo imito.

—Hoy tuvimos un dia bravo. Apretamos a dos rateros,
picaneamos a un estudiante radical que andaba hinchando las
pelotas por las fabricas y vos tuviste que cagar a palos a un
macro que no queria soltar la cuota por las putas callejeras que
rondan la Estacion del Ferrocarril Roca. Mafiana sera otro dia...
—dijo, calzandose la chaqueta.

Barragan se despidid un segundo antes, y cuando iba a
transponer la puerta del despacho, el superior le dijo.

—Por cierto, a esa viudita me la tenés que dejar probar un dia
de estos. Si te tiene loco es por algo, y no quiero quedar afuera
de la joda, éentendés?



De espaldas a Muleiro, Barragan apretd los dientes con rabia
contenida y salié dando un portazo, lo mas suave posible.



VIIl. ESTRATEGIA, PAUSAS Y AMOR

Como buen estratega, “El Gato” era consciente de centrar sus
labores de venganza sin superponer los dificiles objetivos que se
le presentaban. Eliminar cuatro sicarios fue relativamente
sencillo. También enamorar u obsesionar piezas femeninas
enredadas en asuntos criminales o turbios, conectados con la
masacre de sus compaferos.

El objetivo menos dificil seria ejecutar a Barragan, jefe directo
de los matarifes difuntos y de otros vivos. Solia circular a pie o
en automovil sin custodia y bien trajeado en gamas oscuras; tal
era su grado de impunidad en Avellaneda y el Dock Sud. A
cambio, encimaba el riesgo de avivar la luz roja mortal, presente
en el temprano accidente ferroviario de los dos primeros
sicarios, el falso asalto con victima del tercero, y la misteriosa
desaparicion del ultimo, difunto anénimo entre las paredes de
un cuchitril.



Suprimiendo al jefe del pelotdon de sicarios, encenderia la
alarma en el Comisario Muleiro, objetivo mas importante que el
otro.

Sin embargo, era menos dificil liquidar al primero que a su jefe.

Sumado a los nuevos dilemas que se presentaban, ambos le
habian espiado y conservaban la foto de carné, no muy nitida,
presentada en La Tejedora del Sur cuando ingreso a la plantilla
de operarios. Si bien mudé convenientemente de traza, pasando
inadvertido para quien no le conociera a fondo, podian delatarle
sus ojos, amparados la mayor parte del tiempo en gafas oscuras.

Optimizar el tiempo significaba, de momento, rematar el
asunto con la pelirroja Gurmendez Solano, suspendiendo el
contacto con la mujer del juez, una vez enterado de su cuadro
de situacion y perspectivas.

Sabia que la otra consorte intentaria dar con su paradero, por
lo tanto debié mudarse precipitadamente a un lugar no muy
alejado del centro, sin anoticiar a la loca del cambio.

En plena tarea de envenenamiento, y bastante desquiciada
por su avanzada patologia, debia ser atendida para asegurarse
el éxito del plan. A ese efecto la citd en un discreto meublé,
tactica que a la susodicha le encantd.

Alli la entretuvo un par de horas sobre una gran cama Luis XV
hasta dejarla exhausta. Fue adrede. Deseaba sacarsela de
encima cuanto antes.



En medio de los apices del mortecino placer montado en la
jaca, se vio reflejado en uno de los espejos que rodeaban el
lecho, y pensod si no estaba ejecutando otra venganza contra si
mismo.

Entonces ensayd cerrar los ojos para que el placer fuera
andénimo, consiguiéndolo solo por momentos. El sentir que el
doble filo de la distancia entre el sacrificio y su misidon se
angostaba, lacerandole el alma, era algo que no podia
permitirse, de manera que hizo de tripas corazén y siguid
adelante con furia salvaje empleando la voluntad, fundida a su
moral incorruptible.

—iMe rompés toda, mi amor!

Lo gritd varias veces y no andaba errada. La estaba rompiendo,
pero no como ella creia, mientras envenenaba al viejo
carcaman. Sin la menor sospecha del odio que hacia ellos y todo
lo que representaban sentia el falso aristocrata.

—Esta cada dia mas débil. Las gotitas magicas surten su efecto.
Después, éte casaras conmigo, Alberto?

Le contestd por detras, haciéndola bramar.
—iiAh, hijo de puta, sos divino!!

Ahora, en vez de dejarse transportar en la limusina, habia
conducido ella misma un Hillman Mix blanco. El chéfer quedod
cesanteado por consejo suyo. “El Gato” no queria testigos
incomodos.



Esa misma noche, tras mucha insistencia de su parte, la
acompand a la mansidon. Pensé que era oportuno observar el
grado de deterioro del viejo, pudriéndose como un gusano.

Echaria una cabezada alli mismo, yéndose cuando amaneciera
y antes del retorno de los sirvientes, de franco por érdenes de la
patrona.

El primer movimiento consistido en visitar silenciosamente al
anciano. Mas que tentar el descanso, deseaba verificar cuan
letal era el efecto del veneno provisto por la dama.

Ella le habia referido que el marido no podia moverse de la
cama, habiendo perdido el habla. Se ocupaba de cavarle la fosa
en exclusiva, sin que el personal de servicio asomara la nariz en
esa tumba abierta y pudiese auxiliarlo en pos de evitarla.

La pelirroja era perversa en general y muy mala enemiga en
particular. Pero tenia un costado vulnerable amparado en una
suerte de romanticismo tardio.

Gracias a esa tara, y valiéndose de su atractivo, “El Gato” la
llevd a ese extremo.

Los resultados practicos de tal combinacion de factores podian
apreciarse sobre aquel lecho de muerte.

Gurmendez Solano agonizaba lentamente; respirando apenas
y con los ojos muy abiertos.

De no ser por las causales que guiaban aquella inspeccién
ocular, la escena era terrible.



La mujer envenena al marido, ya en las ultimas, llevando de |la
mano al instigador hasta su lecho de muerte.

La realidad subterrdnea era otra, no mediando la ambicion en
el susodicho, aunque las apariencias proyectasen de hecho esa
turbia atmodsfera criminal.

—iEstoy de nuevo caliente, quiero que me cojas delante del
“muermo”. Le queda poco tiempo y sera emocionante! —bramé
ella, acariciandole el paquete.

La creciente locura guiaba su instinto sexual hasta las entranas
mismas del horror.

“El Gato” advirtié que los ojos del anciano tornaban a brillar
igual que aquella noche, cuando lo divisd a sus espaldas,
reflejado en el espejo, mientras se volteaba a la mantisa. Pero
en la ocasion al brillo morbido lo impregnaba el dolor fisico.

Asi lo indicaban sus constantes retortijones.

La pécima y sus muchas raciones operaban quemandole las
entrafas. Ella admitio recién entonces que habia acelerado las
dosis.

—Es una sorpresa, querido. No lo dije antes para que lo
disfrutases con tus ojazos verdes. El mierda se nos va esta
noche. Quiza dentro de un rato. Asi que seria fantastico
celebrarlo a nuestra manera.

La inminente viuda insistia en el manoseo y hasta clavd sus
rodillas en el piso, intentando desabotonarle la bragueta. El le



aferré las muiecas con energia y ella se quejd, desistiendo
finalmente.

“El Gato” detestaba a ambos. Pero por nada del mundo iba a
prestarse al aquelarre.

—Voy a descansar un rato mientras se muere, nena. —dijo,
saliendo del cuarto, seguido por ella en vaporoso negligé.

No le daria el gusto al moribundo, ni a su victimaria. Era ese el
causal, no escrupulos humanitarios que el despojo humano no
merecia.

De repente, a sus espaldas acontecié algo que no figuraba en
el libreto.

Fue un disparo a quemarropa.

Por instinto, él se echd cuerpo a tierra escrutando la flamante
secuencia. Y vio como la pelirroja se desplomaba emitiendo un
quejido, con la nuca perforada por un certero proyectil,
mientras el viejo, incorporado a duras penas en su lecho y a
punto de desfallecer, blandia aun su pistola Browning.

Venciendo las pocas fuerzas que le quedaban, el duefio de La
Tejedora del Sur habia ultimado a su asesina, anticipandose a los
planes del acompanante.

Empero, ya en la recta final de su agonia, alcanzo6 a farfullar:

—Me... estaba... envenenado la hija de... -musitd con voz casi
inaudible, mientras el arma se desprendia de sus falanges



mortecinas, cayendo sobre la alfombra persa que circunvalaba
el lecho.

“El Gato” la aparté con el pie, arrimandole al moribundo
ejecutor la mirada verde llena de desprecio.

El socio de Barceld, sefior de horca y cuchillo, y su red de
corrupcion, dilatd los parpados, sumando terror a los
retortijones.

No importaba quien era ese hombre. Sus ojos, sobrevolando
el propio aliento fétido de proximo cadaver, salian del Infierno.

Quiza entonces empezd a entender que aquello era una
venganza que nadie pagaba. La de alguien que no ambicionaba
a su mujer, la inmensa fortuna, ni su fabrica.

Lo ultimo y mas ostentoso de sus bienes le llevo a entender las
razones de la agonia.

iClaro! jDe la fabrica y sus huelguistas asesinados dimanaba
aquel aroma inconfundible de revanchal!

Quiza no todos los que encabezaban la frustrada huelga
habian perecido. Sin duda era aquel el amigo de maravillosos
ojos verdes que su loca sobrina protegia, diciéndole que le
gustaba mucho. Un canillador al que apodaban “El Gato”. El lider
real de los revoltosos. Un fantasma retornado de una muerte
hacia la que él mismo marchaba esa noche...

Sin soltar una palabra, el duefio de La Tejedora del Sur y su
verdugo ultimo se entendian perfectamente.



A menudo, dos miradas convergentes y asimétricas reflejan el
curso de los pensamientos, aunque partan del odio mutuo. Una
razon de peso basta y sobra.

No se molesto “El Gato” en hacerle sentir al moribundo que su
vida era veneno puro, y que el agregado por su traidora
complice era el menos significante, pues le afectaba a ély no a
los demas, como pasaba desde hacia afios en su tejeduria.

Gurmendez Solano, ejecutor de su coémplice nupcial, no habia
ametrallado a sus camaradas. Los poderosos encargan jalar el
gatillo a los sicarios. A ultima hora debid jalarlo él en supremo
esfuerzo, para irse poco después.

Aquel demonio aun permanecia alli, a su vera, para constatar
la defuncion.

Era tan inutil ofrecerle riquezas para que llamara a una
ambulancia, como pronunciar una sola palabra.

Le costaba respirar cada vez mas que nunca y el estomago le
ardia como la cabafa en la que, por su mandato, ardieron unos
huelguistas fracasados.

Los efectos de la pdcima eran una garra de acero apretandole
el cogote flacido de sus ochenta y cuatro afos.

Ni un minuto mas.

Por ultimo, tras mover los labios frente a la muerte y el
vengador, expirdé con los ojos muy abiertos.



Todo ocurrid muy rapido; aunque en cualquier caso se habia
ejecutado otra fase de su venganza sin ser él mismo quien
directamente la rematase.

La policia descubriria los cadaveres ni bien la servidumbre
retornase en la mafana.

Y él estaria lejos.

Por consiguiente, el cuadro de situacion que se presentaba le
aconsejo largarse lo antes posible.

Aquel par de despojos habia ordenado la masacre de sus
companeros en vida. Y si prendié fuego a sus restos en medio
del dolor y por necesidad, aquellos miserables no se merecian
menos.

Teniendo en la cabeza el fuego vy las cenizas como simbolo del
cometido vengador, no convenia quemar la mansion con los
fiambres dentro, tal como le pedia el cuerpo. Aquel friso de
sangre y veneno era una prueba exculpatoria de terceros.

Las huellas dactilares del viejo quedaban impresos en el arma
homicida. La pdcima que lo dejé seco en un frasquito de tocador
de la occisa.

Originariamente habia tramado soplar a Critica o Noticias
Grdficas el lento y tortuoso envenenamiento de Gurmendez por
la pelirroja, al borde de una locura que terminaria deflagrando.

El viejo canalla lo habia resuelto mejor, librandole de que una
trama posterior exculpase a la pelirroja, y al delatarle quiza esa



furcia, durante la investigacion, salieran en estampida
buscandole a él.

Amparado en las sombras, abandond la mansion dejando
atras dos nuevos cadaveres.

Su amante forzosa tenia la cabeza abierta y el impacto la
empujo hacia adelante, derrumbandose de cara al piso de roble
macizo y progresivamente ensangrentado por una espesa
mancha purpura.

Su asesino quedd inclinado hacia un costado como una
marioneta sin hilos, con los ojos entrecerrados y la boca abierta
y desencajada. Antes de partir verifico su falta de pulso. Después
observé unos instantes el cuadro mortal, arrancado de una obra
de Shakespeare.

Era la dramatica escena de un pleito matrimonial resuelto
violentamente. Era un escandalo que Muleiro y Barragan
pasarian a remate segun los intereses de Barceld. Mientras, “El
Gato” quedaba con las manos libres para acometer las
siguientes fases de exterminio...



Prologo

Se habia propuesto no ver a Milena hasta completar su
venganza, pero pudo mas el hartazgo de copular fingiendo
atracciéon por hembras miserables, atrapadas por su codicia.

Precisaba amor, besos sentidos y un cuerpo calido que le
transmitiese virtud y belleza. La hermana de Frank era, en tal
sentido, algo apetecible. El milagro que la providencia habia
cruzado en su ruta de sangre y dolor.

Si bien conservaba el aliento justiciero que sus ideales le
brindaban, por momentos se le revolvian las tripas tratando con
las dos otras mujeres.

La pelirroja era mas insoportable que la consorte del juez,
encanallada sin duda, aunque menos complicada frontalmente
con la masacre. Su marido la habia esquivado, y también ella,
pero algo le decia que esa mujer estaba harta de su matrimonio.
A esa otra pieza no podia recomendarle veneno para ponerle fin.
Le bastaba quitarle parte de su fortuna a través del chantaje,
breve y contundente. Era un tome y traiga una vez en poder de
los documentos que ponian en peligro el cargo y el cuello de su



senoria frente a su socio mayor, Alberto Barceld, a quien robaba
secretamente en los porcentuales de coimas.

lgual, la morena debia caer en la volada. Primero, porque “El
Gato” rumiaba apoderarse de los documentos; segundo,
guedando la pareja en pelota frente al caudillo y Alcalde de
Avellaneda, poco piadoso con los complices desafectos.
Aquellos papeles documentaban los afanos de Su Senoria.

Ahora bien: la morena tenia un complice que los observaba.
Un amante o pariente que los seguia a sol y sombra.

Lo presintid la primera vez que copuld con ella en una sala de
la mansion, y en segunda ocasion al aire libre, semioculto en la
colina cercana a la diversion, o en la Estancia misma.

Tenia que conocer su identidad con exactitud, y su grado de
influencia sobre ella. Era obvio que trabajaban juntos. El matiz
curioso radicaba en que esa mujer estaba de lo mas caliente con
él. El factor tendia a descartar que el fisgdn fuera un amante.
Haber descubierto la existencia de un tercero le incordiaba
poco. Llegado el caso podria utilizarle para salir limpio de lo que
tramaba.

Tampoco le afectaba en demasia la perspectiva de que Barcelo
liquidase al matrimonio. A Luis XIV le siguid la decapitacion de
Maria Antonieta. Eran ldgicos los ajustes de cuentas en la
Historia grande y en las pequenas. En realidad, las reyertas del
hampa no le quitaban el suefio. El pertenecia al mundo de los
ideales, pese a que debiera mezclase con esos reptiles,
ajustando cuentas con algunos del terrario.



Salvando la tactica de accidn directa con los cuatro sicarios de
Barragan y el Comisario, las siguientes movidas proyectaban
otros victimarios para sus victimas.

Cuando Milena entrd en su casa y le vio mateando, se llend de
alborozo. “El Gato” la cogid en sus brazos y, sentandola sobre
las rodillas, la besd despacio, saboreando cada humedad de
aquella boca que sabia a rosas frescas y rocio de la mafiana.

—Violé su domicilio con ganzua, moza. —dijo burlon.

—Para usted no hay otro castigo que la rendicidon de la pieza,
mi asaltante de suefos. —-respondid, acurrucandose contra su
pecho- éSabe?, voy a sorprenderlo. Secretamente esperaba que
hiciera lo que hizo, y le preparé lo que ahora escuchara -le dijo,
dando un respingo y colocando el plato de un modesto
tocadiscos de mueble radial, un acetato de “Parlez—Moi
D’Amour”, en |la voz de Lucienne Boyer.

“El Gato” dibujé su mejor sonrisa y, mientras la voz de
Lucienne desgranaba con maravillosa suavidad la melodia, el
curtido descendiente de francesa—-italiana se entregaba a las
caricias de Milena, y las de Boyer...

Esa noche se amaron con infinita ternura y pasion. Le dijo que
fue imposible cumplir con su promesa de no volver hasta ella
hasta completar su venganza, mientras Milena le reiteraba una
y otra vez el temor por su vida.

—Los gatos acreditamos siete y no llevo gastada ni una, prenda.
Si no te viera, seria como gastarlas todas de golpe.



Ultimamente se preguntaba sobre si comprendia a fondo el
sentido de la vida. La accion revolucionara se lo daba, pero no
tenia veinte o treinta anos. Faltaban un par de meses para
cumplir cuarenta, y aunque representaba menos a pesar de las
hebras blancas que surcaban su ceniza claridad, creia llegada la
hora de matizar el combate social con el goce de vivir un poco
enamorado, y algo menos perseguido por la vieja idea
anarquica.

El asesinato de su padre en Barcelona, seguido de la lenta
agonia de su madre por esa causa, le habia remachado la
venganza en la cabeza vy el corazoén.

El debut proletario en la fabrica textil obedecia a la plausible
idea de sumar voluntades, reforzando de hecho los contenidos
sociales del ideario combatiente. Los sangrientos planes del
presente eran un justo imperativo, propio de la falta de
libertades en la que una masacre era silenciada y nadie impartia
justicia. Lo del padre jamas fue investigado.

El sistema era el mismo en todas partes.

A menudo se reunian los activistas en casa de Frank y Milena.
“El Gato” la recordaba sirviendo café o preparando la pava y el
mate para la ronda.

Siempre le habia gustado esa muchacha. Pero la preparacion
de la huelga y el respeto por los hermanos frenaron el galanteo.

Sentia que los ojos de Milena se encendian cuando, en las
reuniones, él tomaba la palabra, diciendo cosas como ésta:



“Camaradas yo creo en la democracia proletaria. Pero soy
anarquista y, como tal, también confio en la accion directa.
Ustedes plantean realizar una gran asamblea fabril para que
nuestros compaferos decidan qué hacer. Si viviéeramos en un
Estado que respetase nuestras decisiones, seria correcto. Pero
esto es una dictadura mal encubierta y estamos en Avellaneda,
el feudo de uno de sus perores mafiosos. Si la patronal y ellos
tomaran conocimiento de una huelga, con ocupacién de fabrica,
dariamos con los huesos en la carcel. Y eso, teniendo suerte.

Por ello, mociono decretar por sorpresa la huelga desde
dentro de la fabrica. Hasta nosotros llegara la prensa, y lo que es
mas importante la solidaridad del vecindario. Cuenta la decision,
no las bellas palabras. Ellas vienen después, cuando el
movimiento cobre estado publico y fuerza social...”.

Oficialmente, el lider era Osvaldo Santillan. Pero en los hechos
tallaban “El Gato” y su autoridad.

Ahora era el hombre de pleno derecho de Milena, hermana de
Frank Buvotnik, su principal lugarteniente.

Amar, en lo posible mediando esos tiempos sin Estado de
Derecho -en los que defender la practica de ciertas leyes
constitucionales, burladas de continuo por un gobierno
fraudulento y espurio, con la complicidad de la oposicion,
minoritaria a la fuerza, tuerta y coja-, era dificil tarea.

Siendo muy joven, habia restado valor al gobierno de Hipdlito
Yrigoyen, brutal represor en ocasiones, aunque no la mayoria de
las veces. Pero aun guardaba patente recuerdo de la luctuosa
Semana Tragica y los fusilamientos patagonicos, amén de otras



calamidades toleradas por el caudillo radical y Marcelo Alvear,
ex Presidente sucesorio entre sus dos mandatos y hoy cabeza
opositora, tan monda por fuera como por dentro.

Al lado del General Justo y Alvear, Yrigoyen resumia ciertas
virtudes. Al menos era un burgués criollo al que buena parte del
pueblo apoyaba.

Milena compartia esa vision del pais y los asuntos sociales. No
era anarquista, inclinandose mas bien por el socialismo de Juan
B. Justo. Admiraba profundamente a Alfredo Palacios, el primer
diputado socialista de América Latina en 1905. Palacios atacaba
el régimen del general fraudulento. También Lisandro de la
Torre, el santafesino incorruptible. Eran burgueses avanzados y
amigos de los pobres para “El Gato”; aunque situados a buena
distancia de los auténticos intereses libertarios.

Sin compartir su ideario al completo, Milena amaba al vardn
irresistible e idolo del hermano asesinado, estimando en su vigor
revolucionario el impulso necesario contra el hambre vy Ia
miseria de los trabajadores y sus familias, en aquella Argentina
partida en dos, de clase media oscilante y, en su mayoria,
acomodaticia.

Seguramente penso gue la joven muchacha ambicionara quiza
darle hijos en alguna granjita de propiedad, pais adentro. Ella
traia el aliento campesino de sus padres croatas.

—_iNo te gustaria sembrar de arboles frutales y parcelas de
trigo, engordando algun ganado en tierras fértiles, Jean Louis?



Lo llamé por su nombre. Asi seria en adelante. El se la quedd
mirando con verdores mansos. Milena queria volver al
capitalismo primitivo. Ni siquiera eso. Y no estaba nada mal
como retiro en una madurez cercana. Esa chica anhelaba el
futuro en comun de una familia. ¢Era él hombre para esos
menesteres?

No podia pensar en ello de momento. Solo disfrutar aquél
remanso del guerrero que le brindaba su esplendor joven entre
tanta oscuridad.

—Te amo, Jean Louis.

El instinto de alma libre le arrimo la respuesta a los labios.
—Podria ser tu hermano mayor. Casi tu padre.

Ella no se rindid, a tenor de su respuesta.

—Pero no eres ni una cosa ni la otra, querido. A mi uUnico
hermano lo estas vengando vy, pese al riesgo que corres, no me
disgusta en absoluto tu mal genio. Algo en mi dice que viviras
muchos afos.

—Es dificil decirlo en mi situacion. Por ahora me basta con
tenerte cerca.

La tenia desnuda en sus brazos y sintio en su piel la conmocion
gue causo aquella frase.

—¢Es en serio? —inquirio, acariciandole la faz endurecida.



El asintid con el gesto, agregando:

—Hace veinte aflos que no tenia una sensacion igual a ésta. Y
es bueno repetirla...

Entonces volvieron a hacer el amor, una y otra, y otra vez...



Epilogo

Los periddicos titularon la tragedia de los Gurmendez Solano
como el drama pasional caracterizado por la consorte
demasiado joven para un anciano que casi le doblaba la edad.
En cambio, el Comisario Muleiro seguia atando preocupantes
cabos ante la cierta indiferencia de Barragan.

—Tres subordinados muertos, otro que no aparece por ningun
lado, y ahora le tocé a los dueiios de La Tejedora del Sur. No
puede ser una casualidad.

El ladero lo mird algo burldn. Su Comisario insistio.

—No te lo creés. Don Alberto tampoco. Considera que fue el
azar. Me dijo que me dejara de joder. Me notaba nervioso
ultimamente y, segun él, seria mejor tomarme unos dias de
vacaciones. Claro, es un hombre intocable. Esta mas protegido
incluso que el Presidente de la Nacion. Nosotros no.

—Jefe, en este pais, como en cualquier otro, algunas tragedias
se encadenan por casualidad. Con frecuencia es asi.



—Puede. Pero estas coincidencias me dan mala espina. Juraria
qgue todo esta relacionado con los fiambres del rancho. Aquellos
huelguistas de mierda. Los forenses no identificaron a nadie.

—No podian, estaban todos achicharrados. Los huesos
calcinados, y mucha ceniza. Aquel ranchito era como una
caldera. Fue hace meses. Y nadie protestd. Un lamentable
accidente. La bombona de gas averiada y chau picho.

—Todo eso lo inventamos nosotros. Estas otras muertes
también pueden ser fabricadas o inducidas.

—No hay indicios que lo sefialen, Senor.

—Tampoco en lo que nosotros hicimos. Fue perfecto... en
apariencia.

—De eso se vive...

—Y se muere. No hay que olvidarse. Aunque estés disfrutando
de la minita del muerto, y te cueste imaginar que de golpe nos
puede pasar lo peor.

Mientras ellos comentaban la nueva, revelando dos enfoques
y estados de animo bien distintos, “El Gato” y “El Imprentero”
Goncalves compartian con buen talante unos mates en el bien
resguardado refugio del segundo, sito en algun lugar de la Isla
Maciel.

Ejemplares de los matutinos y vespertinos alfombraban el piso
junto a la mesa de roble esmaltado y dos sillas. Entre sorbos que



vienen y van en la ronda gaucha, cruzaban comentarios sobre
las ultimas novedades de interés comun.

—Los diarios te hacen justicia sin nombrarte, Jean Louis.

—Vos me financias la parada. Sin ese auxilio mis medios
materiales serian inexistentes. Ya no es época de andar
asaltando bancos con el savoir faire de los viejos tiempos.

—Cierto. Pero yo hice guita con las falsificaciones en estos afos
y me alcanzé para abastecer a la causa. No me casé ni tengo
familia. Tampoco podria adaptarme a echar un par de polvos a
la semana. Si preciso mas, llamo a las chicas; si no, leo, voy al
cine o viajo a Uruguay, a hacer negocios mas desahogados.

—Te camuflaste bien, amigo.

—No tengo tu planta y mucho menos tu mano izquierda para
tantas cosas. Soy un calvo comun, corriente y algo petiso, para
colmo de nariz bulbosa. En cierta manera esa falta de atractivo
me ayudo, camuflando mi inteligencia.

—Sos el mejor, camarada.
Goncgalves le destind una leve sonrisa, agregando:

—En lo personal, salvan la parada mi higiene personal y el
caracter, divertido a veces.

—Con las minas, la entrepierna. En las duchas del penal te
cambiaron el apodo por el de “Manguera”.



El otro asintid, rascandose la monda calva.

—Pero a las minas de la casa en la que servias te las volteaste
todas vos, “Gato”.

Entonces recordé los cuarenta latigazos con guasca de cuero
gue le marcaron la espalda para siempre. Y los seis meses de
aislamiento.

—Te salvaron las mujeres de una muerte segura. Nadie lo podia
creer. El marido y padre les hizo caso. Las mujeres pueden
mucho, por eso mismo no me casé con ninguna. Me apetece
llevar las riendas de mi vida. Estas otras, justamente, son las que
te facilitan ahora liquidar a los peces gordos.

—Cierto. La pelirroja liquido al viejo.

—Y él a ella, con vos dirigiendo la partitura. Te salié redondo el
yeite. Los dos caput y sin incriminarte un pelo.

—Da igual. Estoy muerto.
—No. Y te queda cuerda para rato.

“El Gato” sorbeted calmo la bombilla del cazo con yerba tibia,
mezclada con cascara de mandarina, y pregunto.

—:iSabés donde tiene Barragan a la mujer de Santillan?

Gongalves lleno el cazo con yerba nueva y puso a calentar otra
pava.

—Desde luego...



Al anochecer el Comisario Marcos Muleiro, cada vez mas lleno
de incertidumbres, visitd a su adivina.

Elisenda Morgana tiraba las cartas y leia las palmas de las
manos en un cogueto caserdon de Palermo. Alli vendia de paso
carne de mujer a alto precio, con mucha discrecion. Algunas
actrices famosas y damas bellisimas, o chaperos finos, se
prostituian con clientes VIP, de los que la adivina sacaba un buen
pellizco.

El Comisario la visitaba de tanto en tanto por dos razones.
Buscando descifrar lo que el futuro le aguardaba, o la menos
comun carne de varon.

—Si no me llamaste por teléfono es que querés lo primero.
éCon cartas o palma de la mano?

Vestida sobriamente en satén morado, Elisenda Morgana,
segundo nombre fraguado en la profesion, orillaba unos
cincuenta anos bien llevados.

Habia sido una belleza morena y excepcionalmente abria las
piernas, conservadas, como toda ella, por buena plata. Pero sus
tareas mas corrientes eran las de adivinar. Sin embargo, no se
requeria ser bruja para saber que aquél fulano tampoco tenia la
vida por delante.

—“Palma” -afirmdé el Comisario, invitandole ella a que lo
siguiera hasta una sala en penumbras, apenas iluminada por
humeantes inciensos.



Tras quitarse la chaqueta, una solicita auxiliar vestida de negro
empezd a masajearle los hombros. Era, segun la adivina, para
relajarlo. A Muleiro, como a mucha gente, le sudaban las manos.

Era frio en las decisiones, pero temeroso de la inmediatez, a
tenor de los crimenes y atropellos que ordenaba desde que
ascendid a Comisario en Avellaneda. La certeza de que uno o
mas huelguistas hubieran sobrevivido a la masacre del rancho lo
perseguia desde que sus pistoleros con placa fueron cayendo
uno a uno.

Ya daba por muerto al desaparecido Pantaledn antes del fin
de los Gurmendez Solano, y aquel par de prominentes cadaveres
no le dejaba pegar ojo.

La medium le asié la palma de la diestra con un pafiuelo rojo
de algodon, mientras el sudor de Muleiro se extendia a otras
partes del cuerpo. Con el rostro empapado y la mirada
expectante, aguardd a que la mujer escrutara con unos 0jos
negros muy penetrantes las lineas de la palma. Antes habia
encendido un habano, dandole caladas cortas.

A los cinco minutos la depositd sobre el pafiuelo, y le dijo entre
el denso humo del tabaco.

—Tus miedos son justificados. Veo un peligro que une dos
amenazas.

—éJuntas? —preguntd hecho una sopa.

—Se juntan en vos por diferentes motivos...



Muleiro sabia que la adivina no podia saber a ciencia cierta
quiénes representaban un peligro para él. Aunque su poder de
intuicion estaba sujeto a sustanciales aumentos de tarifa.

—éiDon Alberto es uno de los peligros!?

Lo dijo temblando. Ella no le llevd el apunte. Entonces, palpd
su billetera en la chaqueta y extrajo varios billetes de cincuenta
pesos.

La adivina les metié mano, y murmura:
—Puede...

—¢Y el otro peligro? jiVamos, Morgana, estoy pagando con
creces la doble consulta!!...

La adivina guardd un largo minuto de silencio con la mirada
perdida. Luego sefalo:

—Hay algo irreal. Una figura que no imagino del todo. Un
muerto, tal vez. Pero quiza tu temor lo esté fabricando y no
exista...

El Comisario secd el renovado sudor con su gran pafiuelo, y
tras despedirse tan nervioso como habia ingresado, hizo mutis
por el Foro. Afuera, un asistente al volante de su automovil
oficial lo aguardaba para llevarlo a casa, donde otro montaria
guardia toda la noche. A diferencia de Barragan, el superior se
cuidaba las espaldas.



Quizd no del todo. Desde un ventanal del caserén, una sombra
alumbrada por velas humeantes liaba su cigarrillo volcando
hebras de tabaco desde su petaca de cuero sobre el papel de
fumar.

Cuando le arrimo la cerilla encendida, asomaron los ojos
verdes de “El Gato” en el primer plano de la penumbra.

Ni bien arrancé el automavil en el que partia Muleiro, le dio
dos caladas.

Junto a él, Elisenda Sanchez, alias “Morgana”, con una mano
apoyada en su hombro acoté:

—Gongalves me aviso que vendrias ni bien le comenté la visita
de ese canalla. Es un gusto verte de nuevo, después de tanto
tiempo...

“El Gato” se volvid hacia ella, y besandole el dorso de esa
mano se despidio, guifdandole uno de sus verdores.

—Lastima, “Gato”. Aguardaba que me acompafaras un rato en
la pieza honrando los viejos tiempos...

—Eramos mas jovenes. Al menos yo. Vos estas espléndida,
como siempre. Otro dia sera... —-le oyd decir, mientras bajaba
agilmente las escaleras de ese primer piso.

La adivina suspird6 hondo mientras le veia, ya en la acera,
sumergirse en la noche. Una de sus amigas, tras cruzarse con él
bajando peldafos, mientras los subia, comenté:



—iQué tipo tan atractivo, Eli! ¢Quién es?

—Hace anos me salvd el pellejo, sacandome de encima un
chulo de lo mas hijo de puta.

—éSe lo cargo?
—Mas le hubiera valido; quedo tetrapléjico...
—iHumm! jTodo un varén!

Otro, mucho mas pequefio, tenia la certeza del superviviente
en la masacre ordenada. Era el mismo que ejecutaba a sus
laderos, y tarde o temprano iria a por Barragany él.

Empero, la otra amenaza referida en la sesiéon era mas
virulenta. Lo peor que podia pasarle, relacionada con el maldito
juez; un socio incomodo en ciertos asuntos de riesgo, cuando se
da vuelta la taba...



IX. LA SED DEL VERDUGO

El corpulento sujeto entré en la penumbrosa pieza sonriendo.
La bella mujer, cubierta por una robe de chambre escarlata que
transparentaba sus encantos, lo observo apenas.

Sabia lo que tenia que hacer vy, parada en un rincén, aflojé los
brazos desprendiéndosela. Semidesnuda era una escultura
viviente y criolla. Solo llevaba unas bragas negras de encaje
cubriéndole el depilado pubis, y tacones altos al tono.

El, muy excitado, se quitd la chaqueta y destrabd la corbata
blanca con presilla de oro, haciendo que cedieran los botones
de su camisa blanca a rayas negras sobre un pecho velludo. Era
alto como el que habia comandado la partida destinada a
asesinar los huelguistas, tras llevarse horas antes al marido. Ese
labio leporino apenas disimulado por un bigote negro y espeso,
salvando el raleado en la cicatriz del cosido, indicaba que seguia
siendo idéntico a Elpidio Eufemio Barragan.

El mismo en realidad.



En cuanto a ella, tampoco costaba reconocerla como a la
mujer del secuestrado aquella noche inicial de escabechina, a
pesar de que ya no era la de antes. Pintarrajeada en colores
subidos, sus ojos delataban fatiga y dolor. Los tenia hinchados,
como si hubiera llorado a mares.

En realidad, a Barragan le importaba un carajo que llorase o
no. El se la cogia.

De pie sobre sus oscuros tacones, de lejos se veia mas que
hermosa. Era un afrodisiaco para los sentidos. Aunque solo de
lejos, retrocediendo para el caso en el largo pasillo que desde |la
puerta de calle daba a la pieza.

En la cercania, el acento tragico de aquella belleza podia
resultar conmovedor, subrogando encantos. Margarita Santillan
no era aun “una mujer de la vida” al completo, aunque todo
indicaba la cuesta abajo y su vecina rodada.

Ya en cueros, el morocho se le fue arrimando con el brillo
maligno de siempre en los ojos oscuros, y de un manotazo la
aferrd por los negros cabellos largos y sedosos, buscandole los
labios y la boca tentadora.

Ella zafo, apartandolo con brusquedad.
—iéQué pasa ahora?! Anteanoche vos...

—iEsta es otra noche! —dijo en tono cortante, alzando la cabeza
con altivez.



Por toda respuesta, él la aferrd por los hombros forzandola a
arrodillarse frente su polla en ereccion.

—Tuve un dia movido y no quiero seguirte el juego de siempre.
-le dijo- Preciso una buena mamada sin manos antes de
clavartela.

—La carta primero. Damela. -exigid la mujer con tono
desafiante.

El fulano pensd en propinarle un par de sopapos y se contuvo
por enésima vez. A cualquier otra le hubiera cabido un palizon.
A ella no. Se decia a si mismo que un dia recibiria su merecido y
era mentira. Estaba loco por ella.

Retrocedid entonces hasta su chaqueta, colgada del respaldo
de una silla, y extrajo del bolsillo interior derecho un sobre
blanco, extendiéndoselo. La mujer amagd abrirlo, pero acabd
depositandolo en la mesita de luz y volvié a arrodillarse, sumisa
como siempre.

—Estd vivo y lo tratan bien, Marga. Ya sabés, tiene las manos
un poco agrietadas. Por eso un companero le escribe las lineas...

La mujer parecid no prestar atencion a sus palabras, vacilando
un instante antes de iniciar la tarea con lentos y sinuosos
lenglietazos. La polla redoblé el enervamiento. No era larga ni
muy corta. Tamano normal, con tendencia a la anchura de
diametro.



—iDale hija de puta; asi me gusta! iNo sabés cuanto placer le
das a este macho! jY eso que de casada parecias mansita como
un cordero!

En los ojos de la mujer se reflejo el desprecio. Era la esclava
sexual de aquel miserable a cambio de la libertad del marido,
Osvaldo Santillan, tedricamente preso en Usuhaia.

Desde que se lo llevaron, nueve meses antes, no volvio a verle.
Solo le llegaban cartas, pidiéndole que se cuidara y velara por la
hijita pequefa, sin saber que la pobrecita habia muerto.

—No quiero que te tragues la leche esta vez. Preciso la
intimidad de tu culo.

Obedecié de nuevo, dandole la espalda. El le palmed
suavemente ese trasero redondo y prominente tantas veces
penetrado, cacheteado y mordido con ansia. Los cardenales iban
y venian sobre esa curva suave de su pertenencia, desde que la
hizo suya.

A él le sobraban minas y putas, pero ninguna lo calentaba
tanto como aquella, por la que subordinados y superiores
empapaban las braguetas.

“iQué cabron este Barragan! iNos cepillamos al desgraciado
del marido y él supo engatusarla con el cuento de Usuhaia! iNo
es justo que se la beneficie solito!” —decian.

El requisito imponia su exclusividad. Por la misma se habia
convertido en su rehén sexual. Para otra cosa le faltaba ablande,
y eso significaba tiempo en la doma. O quiza no hubiera doma



estando tan rendido a ella; sensacion gque por momentos lo
esclavizaba a su vez ante aquella hembra imponente.

De momento, quedaba claro que era propiedad suya la
prenda; y a pesar de que se la pedian desde arriba con peligrosa
insistencia, no cedia el tranco.

La base de su calentura era degradarla a cambio de una
proteccion falsa, como todo él. Matar a una rosa ahogando
lentamente sus pétalos afirmaba su propia devocién por la
muerte.

Como cada noche de por medio, desde cuatro meses antes, la
tenia a su merced. La Marga era una belleza criolla de esas que
cortan el hipo. Estatuaria y con cara de virgen. Antes de morir
Santillan, ese hijo y nieto de hacheros tucumanos habia catado
el manjar a fondo. Aunque no tan a fondo como él. Los
fabriqueros son pacatos en la cama. Hablan de amor y todas
esas boludeces congénitas. Solidaridad, familia unida en Ia
supervivencia, compafnerismo y respeto.

iPuaj!

En cambio, él le desvirgd enseguida el culito lindo, haciendo
que le diera a su pija la primera sangre intestinal salpicada de
heces.

A punto de penetrarla por detras nuevamente, bajé los
parpados, extasiado. Siempre lo hacia; mas aun en esa noche de
dia agitado, machacando durante horas a ladrones y asesinos
gue no repartian beneficios con Don Alberto y sus servidores;
entre los que él destacaba especialmente por su ferocidad.



En los planes futuros contaba entregar a esa mujer al hermano
del caudillo, duefio del mejor burdel de la Isla Maciel. Pero no se
habia hartado de ella lo suficiente ni quiza lo hiciera nunca.

Ademas, la infeliz habia perdido a la hijita de meses, a causa
de la tuberculosis, a poco de que se llevaran al padre; asunto
que la pobre creyo ocultar... a un finado. Y para colmo, ahora sus
propios pulmones no pintaban nada bien. A tal punto que, en
medio de alguna cogida feroz por ambas bandas, salivd unas
gotas de sangre entre convulsas toses.

Fletarla al burdel era liquidarla del todo, cuando aun podia
disfrutarla un tiempo. O quiza lo que le restara de vida... j¢Por
qué no?!

En apariencia, a la provincianita la sostenia en pie pensar que
el marido saldria libre en un par de afios, cuando en realidad
criaba malvas desde el invierno, aventajando en horas a los
otros desgraciados.

Si. Todos los putos huelguistas criaban malvas, pensoé
Barragan, disponiéndose a metérsela de nuevo por el culo a la
mujer del primer muerto.

“iAh, probar a fondo una vez mas ese orto divino y después
morir!” —pensé inadvertidamente.

éPor qué formuld aquello?, atind a inquirirse en el siguiente
instante. Y la vida le brindd entonces la mas pronta de las
respuestas.



De improviso, oteod el veloz relumbrdn del filo que brota de un
mango certero. Y sintid el subito rasguido lacerante, seguido de
dolor en los bajos delanteros; desde la base de las pelotas hasta
el pene todo.

Abriendo los ojos con desmesura, Elpidio Arnulfo Barragan
ahogd un bestial alarido, al tiempo que en un par o tres de
segundos sus testiculos rodaban por el piso acompafnando un
morcillén oscuro, macilento y en sangre.

éEra aquello una de las pesadillas que a menudo lo asaltaban
en medio de algun vaho alcohdlico? No. Era la realidad de una
subita castracion en toda regla.

La suya.

—iiHija de puta, gué me has hecho!! -bramé con los ojos fuera
de las orbitas, entre sorprendido y paralizado por el terror.

Ella, navaja en mano y punteando su garganta, lo contuvo,
empufiando ahora su propia pistola, mientras desde el boquete
enorme de su entrepierna manaba un torrente de sangre.

—iiLo mataron y me tuviste engafiada, emputeciéndome para
conservarlo vivo en mi ilusion!!

Era inutil fingir, y ya casi inutil vivir, penso el bruto, arrugando
el labio leporino e intentando parar la hemorragia con los dedos
encharcados en la savia fugitiva.

Era como atajar el torrente de un dique abierto con
escarbadientes.



Ahi mismo llegé el eco de otra voz, con firme acento, desde el
fondo del pasillo.

Con la vista ya nublada, atind a reconocerla. No era la de un
fantasma, o tal vez si...

“El Gato”, perfilandose con su largo abrigo oscuro en una
distancia vencida por pasos cortos de los que no hacen ruido,
pese a las botas de cuero y punta afilada que los avanzan
inexorables, era hombre de pocas palabras. Las justas para el
caso, certificando su ruina.

—Su marido murid. Los restantes compafneros también. Llenos
de plomo hirviente casi todos...

Todos menos ese peligro publico. Se maldijo al haberlo
descartado. Muleiro tenia razén. El habia liquidado a su tropa,
primero a los que llevaron los garrafones a la cabafa tras
rematar a los moribundos, después a los otros tres.

—Fueron cuatro. El pendltimo esta tapiado contra un
esquinero. El dia que volteen la edificacion encontraran una pila
de huesos. El ultimo de esa tropa infame sos vos.

Barragan empezd a escupir sangre. Eran arcadas, de asco y de
miedo. Conocia a aquel demonio habiéndolo espiado al salir y
entrar a la fabrica varias veces. Le impresionaban sus ojos, de
brillo casi sobrenatural. Era el peor de los supervivientes posible.
Un peligro publico. éCOmo consiguid volver de un rancho
acribillado a balazos y luego vuelto madera qguemada hasta los
cimientos?



—Desde un cubiculo, bajo los listones de madera del piso. Lo
demas se cuenta solo. Ni tiempo para pensarlo mejor te queda.

Estaba claro. Tras pillarlos por sorpresa, les metio bala.

Los encargados de prenderle fuego al predio y los cadaveres
se convirtieron en cenizas. Pero las mismas impidieron
identificar los restos, y se les dio por muertos al completo. Los
huelguistas, el traidor y sus dos botones oficiosos. Después el
asunto se olvidd. La omnipotencia es como una topadora que no
se detiene en fruslerias. Para mal, desde luego, porque “El Gato”
no era una frusleria, sino la causa directa de su pronta
defuncion...

Todo en el fulano comportaba un misterio lleno de malos
presagios que esta noche desprendian aroma a cadalso para la
victima. El, astro absoluto de la funcién; un segundén de los
poderosos. Humilde pedn untado a medias y convertido en
cabeza de turco por el misterio de un maleficio.

Otra cosa no daria lugar a aquello, de entrafia tan
desesperante.

Seguro que el maldito le habia anoticiado a su puta la verdad,
antes del paripé sexual, escudandose en la penumbra del pasillo.
Le apodaban justamente “El Gato” por esa facilidad tan poco
comun de fundirse en la sombra de paredones, ranchos,
magquinas hiladoras, edificios, mesas de bares, piringlindines,
lavabos publicos, milongas o la ajena sombra de cualquier
mortal.



Asi son los mininos. Conservan las siete vidas porque pasan
desapercibidos hasta que uno se da de bruces contra algun
ejemplar de esos que meten miedo cuando se cruzan a tu paso
en la noche, sembrandola de malos presagios.

El de marras causaba pavor, respeto o las dos cosas juntas, con
el agregado del terror en el ajuste de cuentas final.

A Elpidio Arnulfo Barragan le habian llegado de oidas rumores
inguietantes sobre el fulano. El capataz acosador, hospitalizado
y cabizbajo con su mano mutilada para siempre, era uno. Cabian
otros del tenor, o parecidos.

Se mencionaban cadaveres insepultos y fulanos marcados por
su acero en la facha bruta. Al comienzo no fue despedido de La
Tejedora del Sur porque la sobrina de los Gurmendez lo impidid,
quién sabe por qué diablos. Tampoco costaba imaginarlo. El
maldito era una pieza viril codiciada por hembras de todas las
clases, dentro y fuera de la factoria.

Al borde de la huelga, ya era tarde para despedir a su
auténtico lider, que no era el difunto Santillan, sino él.

También caducaba cualquier esperanza de supervivencia para
el mastin de Alberto Barceld, su comisario de turno.

La navaja que utilizd Margarita Santillan aquella noche,
consciente viuda al fin, era un souvenir de su cesidon, aunque
manipulado por el desprecio y la propia ansia de vengar al
marido asesinado.



La victima de ayer y victimaria de hoy permanecio frente a él,
estrujando despacio la carta falsa, para terminar arrojandosela
a la cara con odio infinito sin decir una palabra. Tampoco él
podia pronunciarla.

El terror se lo impedia. jéPero por qué la hija de puta le habia
segado aquello que la hizo gozar tanto las ultimas semanas?!

En realidad, ya no tenia importancia la anécdota. Se estaba
desangrando sin remision.

Quiza morir fuera mejor que andar mutilado toda la vida.

Esa inadvertida vispera, el muy bruto fue quien piso la trampa,
urdida por ambos. Era una doble revancha que le caia encima.
La de |la esposa sacrificada que supuestamente emputecié por
deseo, y el ajuste de cuentas del jefe obrero, un monstruo
vengador de los suyos. Sin embargo, podia jurar que deseaba a
esa mujer tanto como odiaba la sujecion a ella, portadora de su
extincion aquella tragica velada.

Ya muy desangrado y palido de muerte, el sicario se desplomé
en el encharcado piso de madera del amplio cotorro que le
montd con perversa ilusidon a su obligada puta. No reunia fuerzas
ni para gritar o arrastrase siquiera.

En un santiamén se le cruzaron de repente imagenes vivas de
todas sus victimas. Las que se fueron en el tormento, antes o
después. Las que escupid y picaned, o vejé hasta la muerte,
empleando métodos barbaros.



Con Santillan se ensaiid mas que con otros. Le codiciaba la
hembra. Y ahora llegaba la fantasmal revancha de él, y de todos
sus muertos.

Por unos instantes hasta creyd entrever los cadaveres,
riendose a carcajadas en apretada y sanguinolenta pifia sobre su
aceitunada cara de bruto salvaje.

“iEl que la hace la paga!” -tarareaban, bailandole alrededor
un alucinante candombe oriental, mientras “El Gato”, que habia
recogido del piso la navaja que al fin solté la mujer, limpiaba con
parsimonia el ensangrentado acero de Buenaventura Durruti en
su camisa blanca a rayas negras, convertida en estropajo, para
guardarsela con parsimonia.

En un pdstumo acto casi reflejo de machismo inconsciente,
buscdé tantear con sus manazas los huevos y la polla,
enemistadas para siempre con su tronco, preludiando el largo y
ultimo suspiro, mientras la mujer se cubria con una bata en
silencio y aquel hijo de Satanas le dedicaba en la penumbra,
antes de partir con la prenda, su mirada mas temible.

“Inatil intento de recuperar lo extraviado en la guerra.”,
parecid decirle “El Gato”, enarcando una diabdlica ceja, tras
mover despacio los despojos viriles con la punta de la bota,
alejandolos aun mas del temblor ansioso de sus dedos.

Lejos, ladraban los perros a la Luna. En cambio, de su garganta
no podian brotar sonidos, pese al empeno.

Haciendo un supremo esfuerzo suplicdé entonces, con fuerzas
idas:



—iMatame de una vez, carajo... no me dejés asi!

La respuesta llegd sibilina, desde suaves pasos alejandose,
embastados por el repiquetear de un taconeo. Fue lo ultimo que
los timpanos de Elpidio Arnulfo Barragan captaron en la
pesadilla real de esa medianoche.

La ultima de un miserable devenir...



Prologo

Para “El Gato” la siguiente tarea era ocuparse del jefe del
peloton fusilador. Cuando llegd a la casita donde una pobre
mujer entregaba su cuerpo a cambio de una esperanza, se le
encogio el corazon.

En cambio, a ella la sobrecogid el espanto cuando le abrid la
puerta aquel atardecer. Al comienzo creyo que era un fantasma.
El le demostré que no. Llegd cuando estaba sola, segun su
cronométrica estimacion.

Barragan caeria al baile dos horas después, tiempo suficiente
para conversar un rato. Aquella velada, la circunstancia habia
vuelto a arrimar dos vidas.

Margarita, la mujer de Osvaldo Santillan observaba desde el
estupor y la verglienza a aquel hombre.

El, muy calmo y segun su costumbre, liaba su cigarrito tras
arrimar la pitillera de piel abierta al papel de fumar, volcando la
racion de tabaco apropiada. Con la punta de la lengua procedié
a humedecerlo y contra la suela de una de sus botas encendio la
cerilla, dandole lumbre. Luego aspir6 hondo y la soplo,



desprendiendo un tenue hilo de humo enredado en el aliento.
Durante el ritual observo detenidamente el coqueto interior del
chalecito, puesto por todo lo alto. Eso no solo revelaba
consideracion por parte de Barragan.

Por las mejillas de la mujer resbalaban lagrimas silenciosas en
la penumbra.

Eran de culpa, y él intentd disuadirla.

—Lo mataron la misma noche que fue alzado. El basura de
Barragan te engafid durante meses con el cuento del Penal.
Tengo amigos en Usuhaia. Pero vos no sabias nada, y te mantuvo
en pie la esperanza de recuperarlo. Siento lo de vuestra nifa.
Eso te hundié mas aun.

El, con la boca reseca, le pidié un vaso de agua vy ella se lo
alcanzo, bebiendo un sorbo apenas para aclararse la voz.

Pero ella fue la que hablé.

—Todo fue inutil. Maldije cada segundo en el que cedi al
“Pronto vendra”. Con otra carta falsa. Fue un error ceder al
chantaje. Debi morir.

—Para mi, siempre seras la companera fiel de Osvaldo. La
mejor cocinera de nuestros fraternos cocidos...

Tras cartdon, “El Gato” extrajo una sevillana de su largo abrigo
oscuro y se la extendio.



—Es un regalo de Buenaventura Durruti. Mango de nacar;
acero toledano del mejor. Apretas el botoncito y salta la hoja. Te
corresponde hacerlo. Yo vigilaré cdmo van las cosas. Barragan
es peligroso.

También lo era una mujer despechada clamando venganza,
penso...



Epilogo

“El Gato” y ella habian dejado un cuerpo agodnico en la pieza.
Ahora pensaba llevar consigo a la infeliz, ocupandose de la
mujer en lo posible. Era la de un camarada y se haria cargo. Sin
embargo, ya a un paso de la puerta, los tacones dejaron de
repiquetear a sus espaldas.

Se volvio para descubrirla echada en el piso, boca arriba. En el
toallédn empapado en sangre que envolvia las mufecas, y la que
manaba desde la vena safica en una de las piernas de Margarita
Santillan, radicaba el desenlace de todo aquello.

En cuclillas, y poniéndole un cojin bajo la nuca, permanecio en
silencio.

Inadvertidamente, Margarita Santillan se habia cortado las
venas, y lo que le restaba de vida seguia fluyendo imparable
sobre la tela. Hizo algun ademan de alzarla en brazos pero ella
se lo impididé, negando con el gesto y apartandole suavemente
con los finos dedos.



—Voy a tardar un poco en irme. Pero no quiero una
ambulancia. Respeta mi voluntad, “Gato”. Te lo pido por la
memoria de Osvaldo.

El suspird hondo, asintiendo, y sus ojos fieros trasuntaron
piedad.

—éiLo hiciste porque en parte te gustaba el mierda, cierto?
Quiza mas en el catre que el pobre Osvaldo. Con él eras esposa
y madre. Con este otro, la puta cara deseada por muchos
hombres.

No contesto, ni falta que hacia, respirando cada vez con mayor
dificultad. Palida de muerte, estaba perdiendo pulso, y “El Gato”
suavizé el mensaje ultimo, estimando que la desdichada era una
victima de las circunstancias.

Aunque, por encima de todo, la esposa de un camarada.

—Hace un rato podias haberle clavado la navaja en el pecho, o
haberlo degollado. Al castrarlo, intentaste liberarte de lo que
mas te ataba a él...

La moribunda parpaded en silencio.

—Estaba colado por vos. Y menos obligarlo a revelarte una
verdad que quiza no querias conocer, hiciste del tipo lo que te
vino en gana. Todo este lujo, con el guardarropa lleno de pieles
que pispé y su cierta mansedumbre lo prueban. También
cediste, mal que te pese, chinita, a la sed del verdugo...



Ella cerrd los ojos, ya velados. Y volvido a murmurar muy
débilmente.

—Andate... no hay nada que hacer y es mejor asi... Van a pensar
qgue procedi en solitario. Eso conviene. Nadie debe saber que
estas vivo. Ellos son los que tienen que morir. Por eso mismo lo
maté y parto ahora. Es lo que corresponde...

Fue lo ultimo que desprendieron voz y aliento en aquella
criatura.

Aguardd en silencio que partiera, segun su voluntad ultima, y
luego le cerrd los parpados entreabiertos, camino al rigor
mortis.

Atenazando las fuertes mandibulas, se metié en la noche, sin
mirar atras, luego de incendiar al chalé, convirtiendo en tea una
cortina. Era preciso borrar aquella infame tragedia que
involucraba a la mujer de un compaiero. Valia mas su riesgo,
gue manipulasen al cadaver de Margarita Santillan
manchandolo de verdad.

A corta distancia, se lid otro cigarro, mientras el fuego mordia
la estancia, masticandola con voracidad, y el calor sofocante de
su onda expansiva volvia a irrumpir con tragico acento en otro
escenario, meses después, a menos distancia ya del otro
invierno, en el afio de 1937.



X. AJUSTES

Marcos Muleiro tuvo esa noche una pesadilla terrible. Se vio
frente al caudillo, desnudo, en cuclillas, atado a un poste y de
espaldas, suspendido por ligaduras en las mufiecas sobre una
especie de cadalso. Bajo sus pies, desde un boquete en la
madera, asomaba una pica de fierro oxidada apuntando al
centro exacto de su mondo trasero. lba a padecer
empalamiento, segun preveia el drastico codigo medieval de
don Alberto Barceld.

Entre la bruma del suefio pudo escuchar su voz, algo pastosa:

“Vos y Cassini me han robado las ultimas temporadas. Eran
porcentajes que yo distribuia en varias coimas, y fatos de putas,
gue mi hermano maneja con exclusividad. Ustedes montaron
quilombos en Villa Dominico, se metieron en la timba con esa
plata y eso merece un castigo. Sé que te gusta que te den por el
culo y te vamos a complacer; no como vos querés, pero de
entrada quizd lo disfrutes. El problema sera el orificio de
salida...”.



Lo sobresaltd el teléfono sonando, librandolo del albur. Eras
las 6:30 de la mafiana. Su ventruda mujer seguia roncando como
una foca y, cuando descolgo, la voz del principal de guardia en
la comisaria le transmitid una horrible nueva.

Barragan y la puta viuda de Santillan habian perecido en el
incendio del cotorro, que su mano derecha le habia montado,
para montarsela mejor.

El nerviosismo no le aguanto los detalles y arramblé sin querer
con el teléfono, el velador y el despertador.

La foca madre abrid los parpados un instante y, rechistando el
fastidio, volvid a roncar.

Vistiéndose presuroso y sin higienizarse siquiera, salié pitando
a la seccional. El temor a ser aspado le vedaba cualquier
saludable habito matutino.

Tenia razén desde siempre. Un vengador andaba suelto, y el
proximo en caer seria él.

Todas esas muertes no eran casuales, sino obra de un
profesional. Probablemente ése que apodaban “El Gato”. Por
mas valiente que fuera, un obrero comun y corriente no era
capaz de cepillarse siete pistoleros avezados en tan breve
tiempo. La muerte de los Gurmendez Solano tampoco era un
chiste.

A todos los cadaveres, incluyendo los dos ultimos, les cavo la
misma fosa.



Aun no sabia cdmo aquel fulano habia sobrevivido a la
balacera. Pero tras cargarse a los dos primeros en el rancho,
liquido cinco mas, incluyéndolo a Barragan, el de la pija gorda 'y
el labio leporino. Un matarife de primera y fiel servidor; aunque
estupido al no creer en su teoria. Al final le costo la vida.

Del cotorro habian quedado ruinas junto a las osamentas
calcinadas del fulano y su amancebada. El victimario habia
incinerado literalmente todo, borrando rastros, igual que en el
rancho.

El v tres laderos recorrieron los alrededores, mientras los
bomberos devolvian las mangueras a la bomba de agua rodante
y el forense revisaba los restos quemados del hombre y la mujer.

Aquello era un lodazal pestilente mezclando olores
nauseabundos de carne y madera calcinada. Del chalé quedaba
la piedra oscurecida por el humo y las llamas.

Horas antes, Barragan estaba vivo y se despedia de él en |a
seccional sin imaginar que la muerte lo aguardaba en su antro
de placer.

Se jodio por no llevarle el apunte. Confiaba en su poder de
meter miedo, igual que Ruggierito. En cambio, él desconfiaba
hasta de su propia sombra.

Con fantasma suelto e ilocalizable, nadie, salvo tal vez Barcel,
esquivaria su venganza. El ataque sobrevendria en cualquier
momento y lugar, de dia o de noche. Era una perspectiva
desesperante; aunque, para su cierto alivio, le enviarian de
inmediato reemplazante del finado. Ya lo habian hecho antes.



Sin embargo, pistoleros con placa normalitos iban a servirle de
muy poco.

Barragan era un complice incondicional y experimentado, de
manera que recurrido a don Alberto en los studs de Palermo,
donde tres campeones bien cepillados y alimentados recibian
atencidon permanente, y algun terrdon de azucar del propietario.

Alli estaba muy orondo el caudillo, acompanado por sus
guardaespaldas y charlando animadamente con algunas damas
de sociedad pertenecientes al Partido Conservador; una de las
dos formaciones que aguantaban el fraudulento paripé del
Gobierno nacional.

En principio le incordié esa visita intempestiva. Sus sirvientes
-y Muleiro lo era— debian pedir audiencia con antelacion.

Ni la muerte de la supuesta hija no reconocida, o del socio y
consorte Gurmendez Solano, habian conturbado al caudillo,
apartandole de su trono. Era frio como una navaja tras el disfraz
afable y campechano.

A diferencia de otros politicos, como el flamante Gobernador
provincial Manuel Fresco —su amigo del alma-, no discurseaba
en lugar alguno. Era hombre de pocas palabras y silencioso
accionar. Buena parte de su amenazante poder se edificaba en
ese mutismo, por momentos escalofriante administrando la
corrupcion, los cadaveres y latrocinios varios, guardados bajo
una respetable apariencia.

Muleiro sudaba en aquel otoiio caliente mas que en otros,
entre otras por esa razon. Mientras se secaba el careto y las



manos, tras sonarse la nariz con un gran painuelo gris, le explicé
en detalle cual era la situacion.

El poderoso seior le escucho con atencidn, pronunciando una
sola y helada frase:

—Yo me encargo...

El Comisario conocia el significado de la misma. La
encomienda del rastreo y eliminacion del alborotador,
empleando uno o dos pistoleros de primera, a causa de su virtual
impericia en el cargo.

Cuando intentd remendar in verbis el flagrante descosido,
Barceld, acariciando el morro de un pura sangre, dijo sin
dignarse a mirarlo:

—Ocupese de su trabajo. Conozco el mio de sobra...

Marcos Muleiro prolongo la gota gorda el resto de la jornada.
Ahora estaba entre dos fuegos, uno de ellos doble. El patrén lo
consideraba incompetente. Significaba a no dudarlo, la baja a
corto plazo.

Pero si descubria sus chanchullos con el juez Cassini, la baja
incluiria la muerte. El otro peligro, éste inmediato, era “El Gato”.
Variante de lo ultimo si el Alcalde y “Padrino” no lo impedia.

Hasta entonces, aguel fantasma habia despachado blancos, de
menores a mayor. La muerte de los Gurmendez Solano no
entraba en esas categorias por razones que ignoraba. Eran VIP y



se los cargd en el intermedio. Pero en la escala jerarquica de los
cadaveres inmediatos figuraban él y su socio.

Encerrado en su despacho, el Comisario se sirvid un glisqui
doble con hielo. Luego otro. No tenia idea de cdmo dar con
aquel diablo y se abandonaba al suave vaho del alcohol.

Era, para su suerte y desgracia, un personaje publico y blanco
movil para el destructor, con mas o menos alcohol en un
torrente sanguineo que podia derramarse en cualquier instante.

De momento, le seguirian dos custodios a sol y sombra,
turnandose en la noche con otro par. Se cercioré de que al
renovado cuarteto lo integrasen buenos tiradores,
escogiéndolos él mismo en las pruebas de practica en un Club
Atlético viernes noche, no sin calibrar a ojo de buen cubero el
grosor de cada entrepierna.

Encontrar a suamenaza era buscar una aguja en el pajar. Salvo
qgue rastreara alguna huella entre los familiares de los
huelguistas muertos. El nuevo plantel se ocuparia de vigilar dia
y noche sus domicilios. Llevaban, cada uno, la copia de su foto,
sacada del archivo de empleados en la fabrica. Si lo oteaban, la
consigna era acribillarlo en el acto sin aguardar instruccidn
alguna.

A proposito de La Tejedora del Sur, pasaba ahora a manos de
un testaferro de Barceld, si bien Teresita, la sobrina, tenia por
ley de descendencia acciones minoritarias de la factoria.

En cualquier momento regresaria de su estancia en Londres
para hacerse con su parte. Luego el Alcalde se las compraria. De



negarse a vender, terminaria en el pantedn familiar de la
Chacarita.

Eso no preocupaba a Muleiro. Era un asunto de Don Alberto,
socio no declarado de los finados. Pronto él también iria a parar,
pero a un basural, si no silenciaba al puto juez.

Debia hacerlo, a menos que se protegiese de su punalada
trapera mediando algun testimonio probatorio bien guardado.
La salida inmediata era “chuparlo” como a Santillan y tantos
otros a lo largo de anos, obligandolo a cantar La Traviata. Seria
relativamente facil cortarlo en pedacitos, alimentando los peces
del Rio de la Plata, para después vender los locales, empacar el
efectivo y largarse a Brasil, donde habia puesto a buen recaudo
parte de los ahorrillos.

La foca madre de sus hijos recibiria una jubilacion de esposa,
ocupandose de los gandules adolescentes, y de esta forma los
perderia a todos de vista, dedicandose a viajar y disfrutar el
resto de su vida.

Pero “chupar” al socio no seria tan facil como en vida de
Barragan. Habiendo perdido al compinche en varios asuntos, a
menudo en la cama de los trios y cuartetos, no contaba con
nadie de confianza, a menos que el grandote Deodoro asomase
la narizota de repente; dudoso asunto tal como pintaba la cosa.

El resto de su equipo ya no existia. Estaba mas solo que la una,
y caminando en la cuerda floja, entre la venganza de “El Gato” y
la probable del Alcalde, una vez enterado del expolio en
porcentajes, parejos a los negocios independientes con Cassini.



Empero, del vengador se encargaria el jefe en un periquete.
Podia pagar los mejores asesinos del pais y las fronteras. Al fin
de cuentas, aun no sabia nada de sus chanchullos.

El y Cassini fueron robando pequefias cantidades, que con el
tiempo abultaron el monedero. Seria facil cargarle a “El Gato” la
desaparicion del otro, participe en el falso escape de gas en la
cabana de la muerte.

De la viuda y el cuiado —en realidad su marido/mujer-, no
debia preocuparse. Heredarian el viento después de un tiempo
y listo el pollo. Pero los negocios pasarian a su poder. A menos
qgue Cassini hubiera guardado papeles en alguna caja fuerte o
banco. De ser asi, habria que liquidar a los tres, por silas moscas.

Antes, al socio deberia ajustarle las clavijas. Justamente se
habian citado en Edelweiss para cenar esa misma noche...

Pensando que era hora de poner las cosas en orden, se
refresco en el lavabo, y tras calzarse su chagueta veraniega
llamd a dos de sus hombres...

Prologo



Tras el ajusticiamiento de Barragan y el tragico suicidio de
Margarita Santillan, “El Gato” fue a buscar a Milena. Sabia que
Muleiro suponia que era el destructor de sus hombres de
confianza, el causante de la ruina de los Gurmendez Solano, y
gue seguidamente iria a por él.

Vigilaria entonces a los familiares de las victimas del rancho y
no podia permitir que la chica sufriese algun percance.

Ella lo entendid y siguid sus instrucciones. El habia alquilado, a
esos efectos, un pequeno chalecito en Quilmes. Y alli la llevd.

Durante tres dias trazé un nuevo plan de exterminio, contando
qgue Muleiro y probablemente Barceld se lanzaran es su busca,
sobre todo el segundo, empleando pistoleros avezados. En vista
de lo cual sabia qué fichas debia mover.

La primera fue Eugenia Pinto Duran, a quien vio en el
reservado de una Munich, en la zona de Caballito.

Ella queria ir a un hotel a desahogarse un poco. El tenia otros
planes.

—Después. Ahora hay que sacarle los papeles a tu marido.
Ademas, quiero conocer a tu socio ya mismo.

Ella fingid sorpresa. El la apurd.

—Si no aceptas, me largo.



La morocha se relajo y, el instante siguiente, dijo:

—Es mi hermano. El verdadero consorte del juez no declarado
en el Registro Civil...

—éCuanto calculas que podemos sacarle a la sefiorona de tu
hermano?

—Doscientos mil.
—Esa es mi parte...

Ella lo mird. Los ojos de aquel hombre le taladraban las
entranas.

—Te las sabés todas.

El sonrid y salieron de la Munich. El hermano fingia leer la
Quinta edicién de Critica parado junto a un quiosco, en la acera
de enfrente. Ella se detuvo frente a él y el otro bajoé el periddico.

—Te presento a Alberto Perkins... - dijo.

Le dejé al pariente con la mano tendida y subieron al
automovil de ella. Habia que actuar rapido apretando al juez,
antes de que lo secuestrara Muleiro. Pero el calculo esta vez fue
tardio.

El sirviente de los Cassini les dijo que “el sefior habia quedado
en cenar con el Comisario Muleiro y volveria tarde a casa”.



—No volverd jamdas. Quedards viudo, muchacho. -dijo “El
Gato” al hermano de la morocha. El no atind a reaccionar; ella
Si.

—iéPor qué lo decis?! j¢Quién sos en realidad?!

—Alguien que no tiene interés especial en que ustedes se
mueran. Son parentela maula, ademas de bribones y vividores,
no unos asesinos. Deben irse una temporada a Uruguay. Quiza
mejor a Brasil. O Muleiro se los cargara manana mismo.

—iNo entiendo nada! —exclamo con deje histérico el hermano.
Ella en cambio parecié entender todo, o casi.

—Te haremos caso. éVolveré a verte?

“El Gato” dibujé otra leve sonrisa y, caldndose el sombrero
negro de ala corta sobre los ojos, dijo:

—Mejor no...
Entonces ella saltd sobre él y le besd apasionadamente.

—Es el de despedida; Alberto o quién seas. Aparte de no poder
olvidarte nunca, termindas de salvarnos la vida...

Epilogo



Se habian encontrado para compartir una buena parrillada, y
la Unica parrilla que catdé el juez esa noche fue la picana eléctrica,
administrada en el galpdn trasero de la seccional.

Sudada y macilenta su fragil humanidad, dos monos del socio
le estaban aplicando electrodos sobre el empapado continente.
Cassini andaba por la cincuentena y era un flaco de huesos
grandes. Los huevos, el careto y el pecho ya estaban tumefactos
por los golpes y las descargas eléctricas.

En mangas de camisa, y fumando un habano, le interrogaba
de tanto en tanto el socio traidor.

—¢En qué caja fuerte guardaste la copia de nuestras “cartas de
amor” llenas de numeros peligrosos? Las preciso para emparejar
las mias. Si no cantas, sera peor. Entre que nos maten a los dos
o te mueras primero, elijo que vivas, a cambio de tus copias. Nos
dara tiempo para que nos piremos. A menos que prefieras
difarla sobre las diez de la noche. —dijo, consultando la hora en
su reloj pulsera.

El lastimado juez de opereta alcanzé a aclararle que, de no
aparecer vivo en veinticuatro horas, su secretario tenia érdenes
de girar a Barcel6 su copia.

Muleiro soltd una untuosa voluta de humo sobre el infeliz,
agregando enfatico:

—iMarche un secretario judicial al espiedo!



Seguidamente, uno de los monos salid, regresando con un
cadaver desnudo y picaneado barbaramente sobre una camilla
rodante.

El juez tragd saliva. El secretario ya no podria tragarla. Su
yugular estaba seccionada de oreja a oreja.

—No sabia en qué banco pusiste los papeles. Aguardaba tu
informacion de ultima hora para buscarlos. Eso nos dijo, y era la
verdad. Aunque conociendo la otra, no podiamos dejarlo
marchar...

El torturado se eché a llorar. Tenia el cuerpo y el rostro
llagados. Estaba a la miseria, con la lengua agarrotada y la
voluntad hecha polvo.

—De un polvo vienes y a otro polvo menos placentero volveras,
magistrado de morondanga, si no me contas tu pelicula.

El prisionero, cdmplice en tantos atropellos y crimenes, hizo
un esfuerzo, pero la voz no era siquiera un murmullo. Entonces,
su ex compadre en sucios asuntos le arrimo la oreja a una boca
de dientes partidos. Hacer lo mismo con Osvaldo Santillan le
habia costado el I6bulo de la izquierda. Pero con este otro su
humanidad no corria peligro.

El desgraciado acentud levemente el murmullo, despertando
un satisfecho comentario.

—Bien. Acabas de confesar un grave delito y terminas de
ganarte un merecido descanso, Cassini... el eterno, sobre las
22:10 de la noche...



Seguidamente, procedié a estrangularlo ante los dos
subordinados, sin que la victima pudiese reaccionar. Lo fue
haciendo con pasmosa lentitud y de espaldas a ellos, mientras
el otro, maniatado a una silla, gemia débilmente su asfixia.

Hasta aquellos policias corrompidos y violentos registraron
cierta conmocion. El superior les habia obsequiado el
espectaculo de su salvajismo mas refinado, mediante aquella
escena de pesadilla.

Una vez finalizada, procedio a lavarse las manos y el sudor de
la cara en un pileton.

—Carguen a estos dos delincuentes confesos en el maletero. El
coche estda en la salida del galpén. Ya veremos dénde los
echamos. Antes que nada, debo retirar valores de un banco.

—Comisario. Los bancos no funcionan a esta hora... —senalo el
mono menos timido.

—Para mi, a cualquiera. Bastara para que el sereno cumpla con
el encargo. En Avellaneda los hombres de Don Alberto tenemos
licencia para unas cuantas cosas...

Los otros dos se miraron de reojo. Agitando admonitorio un
dedo indice, sefald:

—Y a los que se van de boca, les cortamos la lengua.

Los policias, con ropa civil, se miraron de lleno esta vez,
obedeciendo sin rechistar. La ley del silencio les daba de lleno.



Saltarsela era pecado mortal en el feudo del patriarca y sus
hombres de confianza.

—Con uno de ustedes al volante me bastara. Vos, por ejemplo,
el menos timido. El otro se queda aca, adecentando el galpdn.
Hay sangre por todos lados y huele a podrido. Mas tarde volveré
para rebanar el fiambre y echarselo a las alimafas del Riachuelo.

Marcos Muleiro sonrié ufano para sus adentros. Llevaba la
libreta de enrolamiento del difunto y su niumero de resguardo,
decisivo para recuperar los documentos en un abrir y cerrar de
0j0s.

El chofer le cubriria las espaldas mientras él les metia mano en
el banco.

Casi todo fue llegar a destino y, ante el obediente sereno,
inspeccionar la caja de seguridad.

Los documentos estaban alli, dentro de un pequefio portafolio
de cuero. Eran copias de los que obraban en su poder bien
guardados.

Ahora solo restaba quedarse unos dias en el molde, vendiendo
activos y fabricando el raje.

Muy ufano, volvid al asiento trasero del coche, dando orden al
chofer de llevarlo a casa. Alli, estarian a punto de roncar la foca
madre y sus dos gandules. Malos estudiantes secundarios
entregados a la pereza, igual que su puta madre. Habian salido
a ella, penso.



Mucho a él no se parecian. Quiza otros le hubieran echado el
par de polvos. Igual le importaba un carajo. La familia de mierda
era su tapadera; en el lecho exigia otras delicias.

Revisando los documentos, no prestd atencion a la ruta que
seguia el chofer.

Cuando lo advirtié, ya era tarde. Al brusco frenazo en un
paraje deshabitado, lo siguid la desagradable sensacion de un
caino apuntandole a la cabeza.

Alzando la vista, le reconocié abriéndole la portezuela trasera.
Era “El Gato”, la muerte o las dos cosas juntas.

—Tu chofer quedd tirado detras del coche con una buena
conmocion cerebral. A vos te aguarda algo peor. jAbajo!

Marcos Muleiro empezo a desbordar sudores y algunos gases.
Muerto de miedo ante el sombrio demonio de ojos verdes que
la noche abrillantaban sentenciosos, se arrodillé pidiendo
clemencia.

—iTe doy lo que quieras! Puedo hacerte rico en una hora. jPor
Dios, no me matés!

—Tranquilo. Después de vos, no habra mas muertes. Ni de mi
mano ni de la tuya, bastante mas prodiga que la mia...

“El Gato” no dispard. Le bastd un culatazo para atontarlo. Sin
embargo, el Comisario quedd aferrado a una de sus piernas;
incdmodo albur que salvd, propindndole un primer puntazo con
su bota, reiterandolo con ambas hasta atontarle, al dejarle el



rostro en carne viva, sin desvanecerlo de cuerpo entero y sobre
el asfalto.

Aun respiraba en medio de horcajadas sanguinolentas. Lo
haria por breves instantes. El se encargd de ello al volante del
automovil.

El Comisario, maltrecho, ensangrentado y sin fuerzas para
incorporarse, seria otro testigo de su final.

Entonces su verdugo privilegié el testimonio, conectando la
primera marcha y suavizandola con el embrague. El vehiculo
avanzo lento como una mole viva, y aquel corrompido asesino,
victimario de tantos infelices, entre ellos los queridos
camaradas, sintid que el caucho labrado y multiplicado por
cuatro de los neumaticos mordia su cuerpo centimetro a
centimetro hasta cortarle el oxigeno para siempre.

Marcos Muleiro, uno de los esbirros mas salvajes de Alberto
Barceld, yacia aplastado como una cucaracha en el pavimento
empedrado de una calle desierta y sombria de Avellaneda.

La fuerza implacable de vindicacion anarquista habia
completado el circulo de sangre. Para “El Gato”, era hora de
desvanecerse para siempre, amparado en las sombras de
aquella noche sin Luna.

Eso creyd. Pero las sombras no solo le amparaban a él. Por el
retrovisor, oted que otro vehiculo le seguia encendiendo las
luces altas.



Sabia lo que debia hacer y procedio, pegando un volantazo y
posicionandose frontalmente al mismo. Lanzado el otro ya a
gran velocidad, puso el freno de mano. Separandolos apenas
unos ciento cincuenta metros, apunto el Colt al parabrisas de la
mole de acero.

A su vez, el perseguidor abrié fuego sobre el automoévil desde
la luneta abierta con una mano sobre el volante, mientras “El
Gato” esquivaba los proyectiles y esquirlas en el propio
parabrisas, empleando dos proyectiles que consiguieron
reventarle los focos delanteros. Ahora su atacante ya no podia
esquivarlo, pese a que intentd aminorar la marcha al advertir su
inmediata reaccion.

Ante una colision inminente, saltd del vehiculo sujetando el
portafolio con los documentos, no sin antes gatillar dos veces
mas su arma sobre la cabina del atacante, pese a que las
destellantes luces altas del suyo le impedian verle el rostro.

Agil como un felino, eché a rodar la osamenta para evitar la
onda expansiva del estrepitoso choque de fierros sobrevenido.

Para el otro significaba wuna muerte instantanea.
Practicamente se habia empotrado contra su vehiculo. Con el
rostro destrozado y caido a un costado de la butaca, era
imposible reconocerlo. Mientras, el amasijo que derramaba
combustible a espuertas explotaria en apenas tres minutos,
tiempo suficiente para revelarle su identidad.

Era preciso descubrir lo que restaba del danima, y para ello
extrajo el cuerpo muerto desde la cabina por la puerta abollada
y entreabierta.






XI. CAJA DE SORPRESAS

“El Gato” habia brincado hacia el amasijo de ferralla que
soltaba un riacho de combustible, a punto de inflamarse por
efecto del calor infernal que despedian los rugosos metales,
desprendiendo humo vy chispazos desde sus motores
achicharrados. Al fin consiguid otear el cadaver del difunto
agresor.

Tardd un segundo en reconocer el cuerpo, deparandose una
sorpresa sofocada con apenas tiempo para echarse hacia atras,
volviendo a girar sobre si a gran velocidad aferrando el
portafolio, diez segundos antes de |la explosion.

De cara al empedrado se tapé la cabeza, volcando chambergo
y portafolio sobre los ojos, atajando esquirlas.

Entonces llegd la segunda sorpresa con el zumbido de un
proyectil, agujereandole la copa del funyi sin alcanzarle la testa.

El nuevo ataque provenia del flanco izquierdo y no tenia
tiempo de recargar el Colt, de manera que pegd otro agil salto



entre un par mas de proyectiles silbando entre la cabeza y las
piernas sin impactarlo.

Aun le quedaba la sevillana de acero toledano para responder
al atague, mientras a lo lejos se dejaba oir el ulular de una sirena
policial. No obstante, la escasa iluminacion de la calle, podia
divisar la figura menuda y envuelta en un chubasquero. Llevaba
pasamontanas cubriéndole el rostro.

Lanzar la hoja a esa distancia era un desperdicio y prefirio
guarecerse tras uno de los arboles plantados entre la acera. Sin
embargo, el nuevo atacante eché a correr en direccidon opuesta
sin volver a gatillar su arma. Escapaba al auditar la sirena, y
también de él.

Si le autorizaba el piro, le tendria pisandole los talones muy
pronto, de manera que “El Gato” resolvio impedirselo mientras
le perseguia, recargando su Colt.

Cuando el otro se aprestaba a huir en un automovil negro tras
girar la llave de igniciéon y avanzar en primera marcha, se
encontrd con una cubierta perforada y los fieros ojos verdes
sobre el parabrisas.

lgual acelerd, sacando de nuevo el revdélver. De no
atropellarlo, dispararia a quemarropa. Pero tampoco sintio que
lo aplastaran los neumaticos. Aunque dedujo que quiza habia
desaparecido bajo el chasis, de manera que metid la segunda
marcha y pis6 el acelerador.

Pero a los cincuenta metros debid frenar. Dos eran las ruedas
tajeadas.



La agilidad de su ahora perseguidor era impresionante. Habia
zafado de las ruedas perforandole otra, sin sufrir un rasgufio.

De ser un demonio, lo enviaria de una vez por todas al infierno,
calculd entonces, emergiendo de la cabina con el dedo
enguantado en cuero negro sobre el gatillo. A corta distancia
suya, y sin distinguir el riesgo que conllevaba, precisé el blanco
sobrevivido y le apunto, recibiendo entonces su agresor un
balazo que le puso fuera de combate.

Consciente aun, no podia moverse. El tronco no le respondia.
El proyectil habia perforado el estdmago, interesando la
columna vertebral.

“El Gato” se acercd sin dejar de dirigir el cafo al cuerpo caido.
Comprobando que perdia abundante sangre.

Al quitarle el pasamontafas, confirmé lo que presumia.

Alli estaba, a la luz de un farol esquinero y sobre el empedrado
nocturno, la flamante viuda Eugenia Pinto Duran, agonizando y
con los ojos muy abiertos. La boca encharcada soltaba ya el
primer coagulo.

El hermano la habia precedido en instantes, baleado y
achicharrado por la violenta colision de fierros.

Horas antes, habia librado a esos dos de la muerte. Eso al
menos creyo, y para mal de ellos no era asi. Pero esta vez se la
buscaron. Eran seguras piezas de sus enemigos en el tablero,
ahora caidas para siempre.



“El Gato” se agachd sobre la moribunda. Era la segunda mujer
gue agonizaba en unas horas y la tercera en morir durante la
realizacion de su venganza, mientras la sirena policial acortaba
distancias.

—iSabias quién era, verdad? Desde el principio... =dijo “El
Gato”.

Ella negd sin hablar. Luego deslizé unas frases entrecortadas
entre nuevos coagulos.

—Fue a lo ultimo. Queriamos los papeles... incriminan a...
Barceld en varios fatos... y si no te los quitabamos... nos cortaban
el cogote...

—iAparte de Barceld, quién mas esta detras de todo esto?

Ella no podia escucharlo. Estaba a punto de irse y articulé otra
frase que tampoco desvelaba el enigma.

—Me gustabas... bastardo... pero mi hermano era el gran
amor... y vos... te lo cargaste...

Seguidamente, dejo de respirar.

Eran dos enemigos inesperados que debid eliminar en defensa
propia. Le habian engafado sobre su naturaleza criminal, pero
él le saco provecho a ella en materia de informacion.

Con los hermanos incestuosos, eran tres los flamantes
cadaveres servidos en un corto espacio de tiempo. Estos dos no
figuraban entre sus objetivos.



En las tramas criminales, pensd, siempre amanecen factores
desconocidos.

Ahora era conveniente reflexionar lejos de aquel escenario
mortal. Y lo hizo, dejando atras el cuerpo de aquella mujer,
mientras llegaba el vehiculo policial.

Ya sobre la medianoche, en la Estacion Constitucion comproé la
sexta edicidon de Critica y se subio al tren del General Roca en
ruta a Quilmes, donde le aguardaba Milena Buvotnik.

Durante los treinta minutos que llevo el viaje, descubrio tres
cosas importantes. Una era el contenido del portafolio. En
efecto, los documentos de Cassini incriminaban a Barceld.
Tampoco le servian a él de mucho, pero era incémodo para el
personaje que alguien pudiera filtrarlos a la prensa.

De seguro que la Casa Rosada intentaria bloquear el escandalo
sobornando periodistas; aunque con inciertas perspectivas.

En el reino del timo y la corrupcion valia todo. Incluso el disfraz
democratico sosteniendo el Congreso con diputados vy
senadores gubernamentales y algunos opositores; parte de ellos
bien untados.

Lo que no le habia aclarado la Pinto, ni registraban los
documentos, era cdmo terminaron los hermanos por conocer su
verdadera identidad, y qué relacion tenian con Barceld. Si
pensaba negociar los papeles que ahora se habia agenciado él,
u operaban por cuenta del caudillo. De ser asi, el patron de
Avellaneda sabia quién era él y por algo no impidid sus
venganzas, aunque afectaran a sicarios desafectos y logreros.



Quiza si, quiza no. De hecho, |la parentela hubiera heredado un
buen paco del juez; en tanto y cuanto Barceld lo autorizase.
Ahora tampoco tendria necesidad de autorizar o negar nada.
Estaban muertos.

Todo y todos dependian de su voluntad, y ésta de su capacidad
controlando hasta la ultima acera y cloaca de la ciudad.

Era invulnerable incluso para él mismo. Tanto, que solo podia
mandarlo al otro barrio a costa de su propia vida.

Aquél era un tipo encumbrado, del que solo una gran
organizaciéon podria encargarse, si antes el Gobierno lo
aprobaba. Y el fraudulento General Justo no estaba por la labor.
Su gestidén dependia mas del Partido Conservador que de los
antipersonalistas radicales. Eran sus soportes. Barcelo
controlaba la ciudad mas importante de la Provincia de Buenos
Aires y al mismisimo Manuel Fresco, flamante gobernador.

Era una peste inevitable dentro del mal mayor que
representaban el fraude electoral y la extendida corrupcion
politica. Y “El Gato” no podia paliarla siquiera. Lo suyo era una
reparacion de corto alcance; aunque se habia empleado a fondo
en muy poco tiempo.

Otras dos novedades -éstas luctuosas—, las encontrd en las
paginas de aquella sexta edicion.

Por el momento, las acciones militantes quedarian
suspendidas en este flanco del Rio de la Plata.



Al menos, esos eran los planes hasta que Barceld finalizase su
mandato.

Aun faltaban tres calendarios. No era mucho tiempo; y aunque
a ellos se sumara el escandalo de los documentos que llevaba en
el portafolio, seguiria conservando el poder real sin necesidad
de la alcaldia.

La mas dramatica le hirvid en la sangre. Critica informaba
sobre el penoso suicidio de Teresa, la joven que habia vuelto de
Londres, por sobredosis de alcaloides.

Alli estaba la foto sonriente de otra victima, amante ocasional
de unos meses, conectada a su accionar en La Tejedora del Sur.
Ella ignorando, pobrecita, que era un anarquista revolucionario,
lo habia protegido del despido en la fabrica. Era democratica,
liberal en el sexo y muy dulce nifia. Su propia dinamica habia
causado, en forma indirecta, el asesinato.

Pensd en la operativa letal de Barceld. Esa chica heredaba a
los Gurmendez Solano. Seguramente no quiso vender su parte y
la mandod liguidar. A menos que otro, u otros actores, ocultos
aun, procedieran por su cuenta.

Otro suelto anoticiaba sobre el atropello de un peatdn
alcoholizado en el Dock Sud. No identificado el vehiculo, el
conductor se dio a la fuga.

La victima era Robles, “El Tordo”, que le extrajo la bala del
brazo. Bebia como un cosaco y pudo ser accidente, pero nadie
se responsabilizo del atropello.



Por primera vez en aquella trama, concluida su misién
depuradora, se le escapaban hilachas de la vengadora.

Eran indicios inquietantes de un plan imperfecto; aquello que
acontece bajo la superficie de las cosas y no fue previsto en
ninguna operativa por su calado subterraneo de prondstico
reservado. Como los terremotos, que quiebran la tierra en
pedazos y estragan ciudades enteras y ciudadanos indefensos.
Vidas y bienes devorados por el ajuste sismico implacable. Un
irracional bramido de la naturaleza que desarma y pulveriza en
su ataque, para después borrar de la faz de la tierra su huella
mortal.

Unos meses, entre dos calendarios de invierno a invierno,
reunian muertos propios y ajenos. Ahora debia esfumarse no sin
antes enviar a Noticias Grdficas el contenido del portafolio. Era
lo mas que podia hacerse con los comprometedores papeles
contables.

En Quilmes habia vivido un par de meses en el ‘33. No era
Avellaneda.

Antes de reunirse con Milena, resolvid pasar por la cantina de
un viejo camarada, local vecino a la Estacion, para aclarar ideas,
intentando atar cabos. Su automovil quedd aparcado alli. Lo
retiraria. De paso aprovechd para compartir unos vinos por
cuenta del local con el propietario.

—iSiempre imponente vos, “Gato”! Te cuidé el cacharro para
qgue no lo rozara ningun colectivo. A mi me hacen caso los
muchachos. -le dijo Humberto Calise, el propietario y antiguo
amigo de Gascon- Me acuerdo de él siempre. Y de cuando



venian con vos, que eras un pibe, y el lorito, desfilando por la
calle Rivadavia. Las minas se volvian locas con Gascon, y ahora
con el sobrino jQué tiempos aquellos! Este pueblo ya es ciudad,
y vos hasta peinas alguna cana. A mi, ya vés, me sobran. Después
gue enviudé, mas aun. Bueno, vos también me conocés... —dijo,
guifnandole un ojo a la madura y emperifollada cajera.

“El Gato” sonrid apenasy le asegurd que no seria la ultima vez
qgue se vieran. No sabia si pronto o tarde, pero hasta entonces
habia sobrevivido a los peligros inherentes del plan vengador.

Pensé en la seguridad de Milena, y luego de reflexionar
durante media hora, aceleré su viaje hasta el chalé que
compartian ambos desde dias antes, al volante del automovil.



EPILOGO

Divisd el predio en sombras y no detuvo la marcha,
conservando la calma. Algo no andaba bien. El palpito lo llevd en
andas desde que los hermanos Pinto Duran le sorprendieron. No
mucho, en realidad. Conocia el mundo y sus gentes desde
temprano, y estaba preparado a responder en forma
contundente ante cualquier eventualidad.

Le habian seguido el rastro desde tiempo atras, interesados en
observar su operativo y aun desconocia la razén. A las muertes
de Teresita y “El Tordo” se agregaba aquel chalé en sombras.
Siempre calmo, imagino lo que debia hacer a continuacion.

Y puso manos a la obra...

Dos horas después, sobre las dos de la madrugada, fue hasta
el piso que Bartolito compartia con otros musicos. Estaban
ensayando unos tangos de Discépolo, pero el petiso largd todo
en banda para acompanarlo. Lo precisaba de chofer y mensajero
en la eventualidad, para lo que se disponia a realizar.



En las afueras de la Isla Maciel, en el Dock Sud, aparco el
cacharro.

—Sino vuelvo en una hora y media te largas a Noticias Grdficas,
en Avenida de Mayo, y le das este portafolio a Raul Gonzalez
Tufidn. El sabrd a quién le interesa en la redaccidn.

—iQuiero acompanarte a donde vayas, “Gato”!

—Me estas acompanando porque confio en vos, pibe. Ahora
hacé lo que te digo...

Tras carton, se deslizo por las calles de la Isla Maciel con su
chambergo, el abrigo negro y las botas de cuero puntiagudo. Las
calles estaban semidesiertas, con las putas de siempre mirando
y algun alegre parroquiano tambaleando la curda.

En el chalé de Quilmes habia dejado tres nuevos cadaveres.
Procedid a sorprender a uno por uno en el interior, tras bajar
con sigilo inicial desde la azotea a la cocina.

Se proponian secuestrarlo para obligarle a soltar el portafolio
y los documentos con el pretexto de devolverle sana y salva a
Milena, quiza prisionera en otro lugar.

De ella no habia el menor rastro. Con las persianas bajas a cal
y canto para no filtrar haces de luz, uno de los pistoleros
preparaba bebidas en |la pre mortuoria cocina, mientras los
otros dos jugaban al mus en el comedor. No eran policias, sino
asesinos bajo contrato.



Al que oficiaba de barman lo desnucé en el acto. Los otros dos
fueron sorprendidos con las cartas en la mano y un nudo en la
garganta. El Colt les garantizaba morir.

Sin dejar de apuntar a ambos, le clavo al primero la sevillana
en un ojo. El filo le habia interesado el cerebro y desplomo Ia
inerte cabeza sobre los naipes, mezclando la propia sangre con
los vasos volcados del guisqui.

Aterrado, el otro alzé los brazos y cerré los ojos aguardando el
balazo.

Pero “El Gato” queria informes y le mantuvo vivo con el cafio
apuntando a su cabeza, hasta que le dijo lo que queria saber.

Lo que supo resultaba demoledor para cualquiera, menos para
él. Por ello aguantd impasible el graznido del maton.

—iéAhora que te conté todo, me vas a matar?!

“El Gato” le exigidé un motivo para perdonarle la vida. El otro
se arrodillo a sus pies.

—iiTen piedad, por Dios!!
Lo jund con desprecio sin dejar de apuntarle.

—Dios se fue de vacaciones hace rato... —acoto, para jalar el
gatillo del Colt sobre el cojin que cubria la cabeza del ultimo
matdén, amortiguando el sonido del impacto.



Su especialidad era causar sorpresas muy superiores a las que
le destinaban. De manera que, cuando sobre las espaldas de “El
Imprentero” Lucio Gongalves llegaron sus inconfundibles pasos,
el otro brincd en pelotas y mal envuelto en su bata de cama,
volviendo el sillon giratorio tras el escritorio en busca de un
arma.

Por experiencia, sabia lo que significaba aquella presencia en
el mas sombrio escondrijo. Uno que casi nadie conocia, ni
siquiera el viejo camarada.

—Yo, gue vos, no lo intentaria... —dijo impertérrito, mientras el
otro desistia de su intento.

Y alli estaba mirandolo fijo, con las manos en los bolsillos del
abrigo. Gongalves sabia que, desde uno de ellos, el legendario
Colt podia vomitar fuego en cualquier instante si intentaba
manotear de nuevo el arma que guardaba en el cajon del
mueble.

Tratandose de otro tipo duro, reacciond algo distendido,
amordazando la sorpresa.

—Te los cargaste. Debi presumirlo antes de enviarlos a que te
apretasen con el asunto de tu mufeca secuestrada. Darian
orden de soltarla a cambio de los papeles, luego llegarias hasta
mi en otras condiciones de trato. Ese era el plan para hacerme
con ellos. Pero si estas en mi bunker con esa pistola
apuntandome, conocés la verdad. ¢{Me vas a preguntar por la
mina, no?

“El Gato” permanecio impasible. Y Goncalves siguio de largo.



—O por qué mierda me hice cargo de ciertos asuntos. Entre
ellos, el de financiarte una venganza, imposible sin parné. Pues
bien, Jean Louis Ferré, esta vida es corta y le tomé el gusto a
vivirla bien. Me cago en la anarquia y la revolucion libertaria. Di
anos, mis mejores anos, a una ilusion imposible. Murié con
Majno, Sacco, Vanzetti; Penina, Di Giovanniy Escarfd. ¢ Para qué
hablar de Durruti y lo que pasa en Espafia? Ahora mismo, soy
uno de los prosperos socios de Barceld.

“El Gato” asintid con la cabeza, afilando la mirada sobre el otro
y su repugnante pormenorizacion.

—Estaba al tanto de lo que hacian Muleiro y Cassini hace rato.
De hecho, trabajaban para él sin saberlo. Pero el Comisario
pensaba pirarse con la guita tras eliminar al compinche. Y yo
debia hacer lo mismo con él y sus asesinos, sin dejar rastros. Es
lo que le propuse al Caudillo, y aceptd. Para él, eran todos
fusibles que el tiempo va renovando. Del asunto te encargaste
vos, mandado a hacer para estas cosas. Igual con los Gurmendez
Solano. El viejo difaba, la loca se quedaria con las acciones
mayoritarias de la fabrica. Y una viciosa trastornada, para colmo,
por una polla como la tuya, no puede hacerse cargo de algo que
no sea eso. Ademas, vos tramabas otra cosa. Planeando el
envenenamiento del marido conseguiste, sin embargo, lo que el
jefe y yo queriamos. El viejo la maté un segundo antes de morir,
y a vos te salié redondo.

—No del todo... aun. -musitd “El Gato”.

Consciente del alto riesgo que corria su pellejo, Lucio
Gongalves se mordio el labio inferior.



—iPuedo fumar? A los condenados a muerte se les concede un
ultimo deseo. -repuso, manoteando un paquete de Gitanes.
Con aparente calma, quito el precinto y se llevo uno a los labios,
encendiéndolo y dando una primera calada.

—A los hermanos Pinto Duran los contacté luego de los tratos
con tu invencion britanica. Iban al muere al heredar, por cuenta
de Barceld. Y Cassini se les murid. Después te abriste. Entonces
les encargué que ella, prendada de vos al comienzo, te
convenciese para hacerse con los documentos del difunto, que
al final sacaste a Muleiro después de cargarse al otro y
rescatarlos del banco. Esos papeles hicieron que, entre otras
alternativas no te metiera un plomo entre ceja y ceja. Los
parientes degenerados fallaron antes y después que yo les
impuse arrebatartelos a sangre y fuego, porque los madrugaste.
Cuando fueron a por vos, los hiciste mierda. De eso estaba casi
convencido.

—Del “Tordo” y Teresita también te encargaste vos...
El otro asintid, tras pegar otra calada a su cigarrillo.

—Riesgo numero uno: el borracho sabia que estabas vivo
cuando oficialmente estas muerto. NUumero dos: suprimirlo con
la piba que volvido de Londres y te cogias mientras armabas
quilombo en la fabrica, fue menos aparatoso. Se le proveyo
morfina adulterada. Era un tiro al aire, ademas de consumidora,
y la suicidamos.

—Después jugaste la carta del chalé...



—Lo del chalé resultd imprudente y estupido de mi parte. Lo
admito. Eran tres torpedos eficaces. Pero sos demasiado listo y
peligroso para que te madruguen.

Bueno, es un decir...
Los pistoleros eran su penultima carta...

La intuyd detras suyo, apuntando a su cabeza con un revolver,
y la oted de refilon. Alli estaba su incipiente enamorada. La
tercera pieza incontrolada de su trama después de los hermanos
Pinto Durany “El Imprentero”; irreconocible en su lenceria cara,
con el maquillaje embadurnandole el gesto falso y los labios
mentirosos.

“El Gato” permanecid impertérrito, tras dedicarle otra mirada
de desprecio que despertd en ella un leve temblor.

—Ahi la tenés; mi mejor falsificacion. La materia viva del
talento que administro modelando a una impostora y falsa
criatura que engana a las almas crédulas. En materia
sentimental, claro, porgque en otras cosas sos un lince.

“El Gato” se mantuvo en silencio, sin mostrar emocion alguna.
Y Gongalves volvié a hablar.

—Hace un rato echamos un par de polvos. Somos ufia y carne,
sobre todo, carne ella, y de la mejor que se ofrece en el
mercado. No es nueva en esto.



Aun llevaba puesto el liguero y las medias negras,
transparentando la braga y el sostén de encaje color rosa
haciendo juego con su cutis sonrosado. También los zuecos.

Era lo Unico que conservaba del pasado.

—De esta colaboradora fiel, iniciada no hace mucho en el
consumo de morfina, no ibas a sospechar nunca. Quiza se
enganchd a la droga intentando olvidarte. No la culpo. Pero la
verdad, hizo un trabajo de primera interpretando mifino libreto.
Tan buena fue esta otra falsificacion, que te enamord un poco.
En parte la induje. Ya antes le gustabas a rabiar. Y era preciso
darte un poco de inspiracion sentimental para suavizar los mete
y saca con las dos mufiecas bravas que debiste follar, muy a tu
pesar. En cierto sentido, fue otro souvenir de los mios. Y vos,
duro, implacable y seguro de manejar todos los hilos de la trama,
caiste como un chorlito. Es el sentimiento el que nos jode.
Siempre. Por eso la pobreza y los pobres seran eternos,
muchacho.

Ella se habia desplazado a un costado sin dejar de apuntarle.
“El Gato” le clavé los ojos verdes como si fueran estacas, y su
mas que dudosa enamorada acusd el golpe, acentuando el
temblor inicial. El efecto de la droga era perceptible...

—Hicimos un trato. Sabiamos de sus habilidades simulando lo
gue no era. Pero no seria secuestrada por Muleiro y Barragan,
destindandola a un burdel, si colaboraba conmigo. De paso ligaria
un buen paco de guita. Genuina, ademas, mientras se camuflaba
laburando con los carniceros. Del barrio digo, porque los
carniceros mas prosperos somos nosotros. La pebeta folla de



primera. Y te la chupa como si hubiera nacido para eso. Con la
droga encima, mas todavia. Le gusta que se lo recuerden. No
vos, tan comedido y paternal con las putas, haciéndoles creer
gue son vestales manchadas por la sociedad. Inconcebible de tu
parte, porque ese suave tacto las inhibe, quitandoles identidad.
Gozan cogiendo a destajo, no lo pueden evitar. Cuando peores,
mejoran el resultado global, porque mas se degradan los
odiados fulanos con ellas. Y este vardn idealista, protector y
redentor de las victimas sociales, el que trata como princesas a
las meretrices pobres y como pordioseras a las ricachonas,
aparece con su metro ochenta y pico, los ojos felinos y el
sombrero volador para enredar la troca. Con ésta cagaste fuego.
Odiaba al padre. La maltrataba de lo lindo con una correa
cuando era chica. El infeliz del hermano huelguista, tu mejor
lugarteniente, ni se enterd. Su hermana le importaba menos que
la Revolucion. Es un poco los que nos paso a nosotros, y todavia
vive en vos para morir al tiempo.

La aludida seguia apuntandole; aunque el temblor,
empuiando el revolver con ambas manos, aumentaba sus
decibeles. Al otro no parecia importarle mucho.

—Ella, lo admito, te disfrutd en gran forma. Me contaba veladas
romanticas que en otra época me hubieran hecho envidiarte.
Siempre pensé que con ciertas minas eras una mezcla de poeta
y caballero andante en el catre. Me lo detallaba con pelos y
sefnales. Hasta se le encendia el rostro pormenorizando uno a
uno tus refinamientos. Y resulta que, después,... queria que un
servidor le rompiera el culo salvajemente con la famosa
“manguera”, tratandola por lo que es, écierto, prenda...?



La mujer permanecié muda, procurando en vano contener su
agitacion. Con gran parsimonia, el transfuga encendié otro
cigarrillo con la brasa del anterior, y le dio una honda calada,
largando el humo con voz pausada.

—No se puede regenerar lo que esta degenerado. Y vos, erre
que erre. Si mal no recuerdo, tu mujercita, la que murid en pleno
embarazo, era una furcia de los bajos fondos que prefirio las
ruedas de un tranvia antes que darle al hijo un padre tan
imbécil...

Los ojos de “El Gato” brillaron con salvajismo y con su pausada
voz, cargada de odio, irrumpid una sentencia.

—Te voy a matar, falsificador. Una vez te salvé la vida. Pero esta
vuelta te voy a matar... -repuso, calmo.

—Sera en otra vida. En ésta, te voy a dejar seco yo si no largas
el portafolio con los documentos que incriminan a mi poderoso
socio. Son mi seguro de vida. Y por ahi, si los cedes mansamente,
el de la tuya. —-dijo “El Imprentero”, extrayendo una Liger
reluciente del cajon de su escritorio.

—Vos, nena, sacale con mucho cuidado el Colt que lleva en el
bolsillo derecho, mientras el “camarada” coloca sus manos en |la
nuca, explicandonos de una jodida vez donde estan los papeles.

Ahora eran dos armas de fuego las que lo cercaban,
apuntandole. Pero la destreza y habilidad de “El Gato” le
autorizaron el uso de la sevillana obsequiada por el finado
Buenaventura Durruti, oculta y servida, filo arriba, bajo el pufio



de la camisa oscura, entre la manga del abrigo y al alcance de su
pulgar.

La deslizd en un segundo hacia la palma abierta de la otra
mano sobre la nuca, transformandola en arma arrojadiza, que
de pronto surco el aire mientras se agachaba, penetrando un
costado del pecho de aquel traidor a la causa.

—iiHijo de una gran p...!!

Pasmado, Goncalves no alcanzé a completar su maldicién,
aunque, por acto reflejo, gatillo contra el cielorraso; respirando
aun, abrid los ojos con desmesura, soltando la Liger.

El Gato manoted el Colt sobre el bolsillo del abrigo para
madrugar a la complice, antes que lo liquidase.

Pero Milena Buvotnik no dispard. Habia bajado la pipa y, mas
agitada que nunca, se lo quedd mirando con lagrimas en los ojos.

El empufid el revdlver y, sin prestarle atencién ni pronunciar
palabra, avanzo sobre el traidor malherido, que aun le miraba,
ya desfalleciente.

La sevillana le habia interesado un pulmon vy, al faltarle el aire,
no podia pronunciar palabra; si bien el espanto de sus ojos lo
decia todo.

Para aquel militante de fierro no contaba el pasado. Hoy era
otro enemigo, el mas peligroso de todos, y para nada contaban
los mejores recuerdos; de manera que seria un cadaver en
segundos.



Imagenes del ayer carcelario, la fuga auxiliandole ante la
pierna herida bajo una lluvia de balas, y las posteriores
mateadas con aguel hombre planeando la venganza, desfilaron
en bandada perdiéndose en el horizonte.

El gesto ultimo de Lucio Gongalves fue de balbuciente suplica
inutil.

El antiguo camarada no era sobornable ni se ablandaba ante
la traicion. En consecuencia, le dirigié una ultima mirada de
desprecio y amartillé el Colt. Habia faltado gravemente a dos
valores sagrados: la amistad y una causa noble.

—iDesde el principio sabias lo que iba a pasar con la huelga y
los muchachos! Hace unos minutos dije que iba a matarte esta
vez. Y lo que prometo es ley, jhijo de puta!

Entonces le vacio el cargador, haciéndolo brincar como un
mufeco roto en cada impacto sin que le temblara el pulso.

Luego, desenterrd el filoso regalo de Durruti del cadaver, y
limpiandole el acero sobre su albornoz, parcialmente tinto en
sangre, lo guardd en el bolsillo del abrigo.

Hecho un colador y echado a un costado del sillén giratorio, el
cuerpo del occiso era una fuente de sangre espesa,
derramandose sobre el escritorio y el piso de roble.

Inmutable, su verdugo calzé el arma al cinto y, abrochandose
el largo abrigo, avanzd hacia la puerta, sin prestar atencién a la
trémula hembra ni pronunciar palabra.



El reciente difunto y su complice eran tal para cual. Habian
enterrado principios, y ella la memoria de un martir, fingiendo
amarle. Aunque fuese una enferma mental partida en dos, y una
fraccion de ella le adorase, no tenia perddn.

Era otra trasgresora doble. Una que mancilld6 la memoria
combatiente del ser querido y su entrega romantica. De ser por
ella, su cadaver, y no el de “El Imprentero”, clausuraria el circulo
de sangre.

Pese a todo, no iba a morir aquella madrugada. Por voluntad
de “El Gato”, Milena Buvotnik quedaba en manos del destino.

Eso parecia...

...Hasta que seis sujetos, calzando ametralladoras Thompson,
irrumpieron en la estancia, apenas iluminada por la luz de un
escritorio.

Detras de ellos, el mismisimo Alberto Barceld, con el dichoso
portafolio en la mano, se adelantd con parsimonia y cierta
majestad hasta enfrentarlo. Le acompafaba “El Tordo” Robles,
probable entregador del “El Imprentero” y su escondite.

—Hola “Gato”. -le dijo el galeno, explicandole en pocas
palabras que la noticia de su muerte era “una filtracion
interesada de Don Alberto al diario Critica, para que el difunto
‘Imprentero’ bajase la guardia”. Entonces comprendié que el
poderoso amo de Avellaneda estuvo al tanto de sus
movimientos desde que sobrevivid a la masacre.



Devolvié al “Tordo” el saludo con una leve inclinacidon de
cabeza, mientras Barceld le observaba atento.

—iAsi que sos el famoso anarquista de siete vidas!

El silencio respondid a la chanza del caudillo. Pensé en
Bartolito.

—El pibe del auto te sigue esperando sano y salvo. Se resistio
un poco porgue te admira. Se nota a la legua. Pero los papeles
de Cassini estan aca, a buen recaudo. No pasa ni pasara nada
con vos. Primero porgue los anarquistas me caen bien. Noe
Trauman era libertario y capo de la cadena de prostibulos Zwi
Migdal...

“El Gato” le conocia bien. Cotizaba pesos fuertes en la FORA.
El criticaba la connivencia, aunque le debia a Trauman dos avisos
de apriete policial, salvandole el pellejo. Ademas, una de sus
putas mas refinadas conducia el automoévil en el que, junto al
“Imprentero” pusieron distancias de Ushuaia. Seguramente el
traidor tomé lecciones de aquel sujeto, un judio polaco del que
la colectividad abominaba.

Barceld siguid con su espiche.

—El bueno de Noe era mucho menos anarquista que vos, pero
decia lo contrario a quien quisiera escucharle, y yo solia
divertirme a veces. Llevabamos adelante buenos negocios. La
segunda razon que te salva el cuero radica en que tendria que
pagarte por el increible destrozo. Fundaste un cementerio
propio en unos meses. Incluyendo el fiambre éste. En realidad,
me despiojaste al completo con el fulano, m’hijo. Como un



pipiolo al rinoceronte. —dijo, sefialando con el dedo indice al
yaciente Gongalves.

“El Imprentero” no podia contradecirle desde el rigor mortis
paulatino.

—Ya tengo quien lo reemplace falsificando papeles, sin las
ambiciones del finado. Era del montdn. En cambio, vos...

Las miradas relampaguearon. La de “El Gato” era altiva. Cinica
la del caudillo.

—Sé que no aceptarias tratos conmigo. Seria estupido pensarlo
siquiera. Veras, a mi me caen bien los guapos con principios. Yo
mismo tengo los mios y los aplico sin vacilar; igual que vos. Asi
empezaron a respetarme. Representas en genio y figura lo que
nunca seré, y en momentos perdidos me gustaria haber sido, al
vivir en estos tiempos esclavo de mis obligaciones con mucha
gentuza de mierda. Me diras que vos lo sos de tus ideales, y lo
entiendo perfectamente. Pero al menos, hay gente que te
quiere de verdad...

El hombre mas poderoso de Avellaneda y mas lejos aspird
hondo, como si tomara envion para seguir hablando. Y eso hizo,
con su tono de voz acriollado y parco. Mientras, los
guardaespaldas continuaban apuntandole.

—Eso si, tendras que irte lejos para que no me hagas enojar.
Entenderds que matarme no se puede. Los tipos como el
General Justo o yo morimos en la cama. Nos lo ganamos a pulso.



Sin articular palabra, “El Gato” lo miraba calmo. El subito
destello en los ojos sefald furia contenida ante la ultima
jactancia. Sin embargo, el satrapa llevaba razén. Era un blanco
inalcanzable, lo supo desde siempre. Y gracias al presente
estado de cosas imperante en el pais, también era probable que
el ultimo suspiro le llegase en el lecho, rodeado de herederos,
sirvientes y guardaespaldas.

Como si le leyera el pensamiento, Barcelé le dedico una
sonrisa llena de ironia y cierta condescendencia.

—Odio las muertes inutiles. La han difiado los que debian
gracias a tu periciay eso bien vale el pellejo. Si te apetece, podés
llevarte a la mina ésta. Nos sobran putas. La partida de Trauman
las surtia a rolete, haciéndose cargo hasta del flete. Llegaban
vacunadas sin chancro a la vista, con buena dentadura y animo
de colaboracion. Eran polacas, francesas, judias, y croatas como
esta joyita. La policia de Hipdlito Yrigoyen la disolvié en 1929,
antes de la gauchada que nos hizo el General Uriburu el
septiembre del afo siguiente. Yo los habia legalizado en 1906
con La Sociedad de Socorros Mutuos Varsovia, y ahora algunos
de sus “pastores” salvados de la quema me sirven directamente,
cuidandome el rebafio de ovejitas como ésta.

“El Gato” habia despachado a algunos cafishios de Ia
organizacion en la década anterior. Probablemente aquel
hombre lo sabia, aunque le importaba muy poco la vida de sus
esbirros.

—Pero si la desprecias por lo maula que es y sera toda su perra
vida, nos la quedamos para que haga lo que mejor sabe hacer.



Mi hermano se encargarda de administrarla en El Farol
Colorado...

Los ojos de Milena Buvotnik suplicaron que aceptase la
magnanimidad del caudillo aquél.

—-Vos mismo, “Gato”. Asi te dicen. Varon inmutable vy
peligroso. Ruggierito a tu lado era una pulga. Con alguien asi por
los tejados ni yo mismo estoy seguro, jqué te pario!

La mujer no pudo contenerse y manifesté gran desespero.
Pendia de un hilo su futuro.

—iiPor Favor Jean Louis, llevame con vos!! Haré lo que quieras.
Seré tu esclava. La perra fiel echada en un rincdn, a pan y agua,
para que hagas lo que quieras conmigo. No voy a molestarte
nunca. Te lo ruego; iihacélo que mas no sea por la memoria de
Frank!!

Alberto Barceld enarcé una ceja y se envolvidé en su poncho de
vicufia. El invierno llegaba, descargando su inicial ola de frio.

En el instante que siguid, “El Gato” dirigié al caudillo una
ultima mirada de desprecio, y aferrando a la mina de un brazo
se abrid paso entre los monos bien calzados, avanzando a paso
firme hacia la salida. Ellos, armados hasta los dientes,
aguardaban érdenes del jefe en tal sentido.

Pero el caudillo les habia destinado un gesto favorable al
despeje, dibujando una mueca.



A medida que avanzaba con paso lento y seguro, a sus
espaldas oyd la voz del supremo enemigo por ultima vez.

—Sos como Gardel. “El Zorzal” era un amigo. Acudia a todas
mis fiestas cantando como nadie. Vos maullas afinando y sos un
peligro. Pero este pleito concreto llegd a su fin. Es lo que
entiendo. A menos que te empefies en morir antes de tiempo.

Aquel diablo libertario al que no volveria a ver en su vida era
el tipico espécimen de una época extinguida. Por un momento,
imagind Alberto Barceld que él era otro; aunque su poder se
mantuviera intacto y fuera mas rico que nunca.

La impresion no le sobrevivido mas de diez segundos.

Faltaban tres afios para que Manuel Fresco le cediese el sillén
de Gobernador en La plata, y en el mismo esperara
apoltronarse, para luego disfrutar el retiro con sus caballos,
algunos viajes por el mundo y la posicidn de venerable politico,
qgue hizo de Barracas al Sur la orgullosa y turbia ciudad de
Avellaneda. Puntera en la Provincia de Buenos aires. Con
obreros y empleados que las pequeias o medianas fabricas y los
nuevos negocios iban incorporando por unos pesos;
insuficientes para llegar con la familia a fin de mes sin ajustarse
el cinturén, embastando galleta rancia con el mate cocido,
fideos y carne picada con el tinto del mediodia, reservando la
botella de leche para los chicos.

Afuera amanecia. Con un ojo en compota y los labios
tumefactos, Bartolito Peralta aguardaba al volante del
automovil, y “El Gato” abrio la portezuela de la cabina delantera.



—¢Estas bien, pibe?

El otro asintid, como el soldado ante su coronel tras una
refriega con el enemigo, y “El Gato” subio al pescante.

La mujer hizo ademan de seguirlo, pero él la detuvo con mano
firme y la mirada perdida.

—Vos no. -le dijo, agregando, con voz de metal- Quedas en
libertad para vivir tu vida con la guita que ganaste mintiéndome,
zorra. Prometi a Frank ocuparme y te salvé del quilombo. De
otras desgracias no puedo, ni quiero...

Dicho esto, se sentd al lado de Bartolito, cerrd la portezuela
de un golpe vy el vehiculo inicid su marcha, avanzando bajo los
tibios rayos del Sol naciente en el nuevo dia, mientras la silueta
de Milena Buvotnik se achicaba en el retrovisor.

—éLa quisiste mucho, “Gato”? —pregunto el unico amigo que le
guedaba, mientras los neumaticos giraban lentos, mordiendo el
empedrado.

—Menos que vos a la japonesita que después te mandd en
cana. Ya no tengo diecisiete abriles. Fue, y ya no importa, pibe.
Siempre sera menos cruel la verdad que ignorarla. El valor que
no se enmascara nunca. Es la mentira quien lo hace procurando
imitarla. Y a veces lo consigue. Todo depende de nosotros...

—Claro. No queda mas remedio que olvidar... lo que duele
recordar...

Dicho esto, reind el silencio entre ambos.



A Bartolito Peralta le parecidé captar una lagrima traidora
resbalando por el perfil del hombre aquél. No podria jurarlo con
el ojo izquierdo en compota nublandole la visién, pero igual lo
oted tierno y de refilon, mientras el vengador anarquista
encendia un pucho recién liado con la vista perdida en el
horizonte invernal; una vez apagados los calores que invadieron
a sus anchas aquel perimetro sangriento entre dos frias
estaciones...

* %k %k

Alberto Barcelé seria elegido Gobernador, sucediendo a
Manuel Fresco mediante el fraude. El Presidente Roberto Ortiz
lo impidio, enviando tropas del Ejército a la Gobernacion en
marzo de 1940. Murié con 73 abriles seis afios después, cuando
ya el General Juan Perdn, flamante mandatario argentino
designado por el voto popular, clausuraba para siempre el
fraude conservador y su afejo reinado en la ciudad de
Avellaneda.

De “El Gato” nadie volvié a saber, pese a rumores que lo
ubicaban luchando con los partisanos en Italia y Francia durante
la Segunda Guerra Mundial. Otros le sefialaban junto al Mariscal
Tito batiéndose contra los nazis en Yugoslavia. Otras especies lo
situaban trabajando para el servicio secreto britanico, al igual
qgue George Orwell. Alguien jurd haberlo visto varias veces en los
cafés de la Francia liberada, departiendo con Robert Capa vy
Albert Camus. Nada en cambio se pudo probar...



